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  Sinopsis


  
    

  


  Sirviéndose de su posición como una de las solteras más solicitadas de Londres, Charlotte Nash presta ayuda a espías británicos para que se infiltren entre los hombres de Napoleón… y vengar así la muerte de su padre. Sin embargo para recuperar un importante documento se verá obligada a actuar como una cortesana. ¿Se atreverá con una misión que puede dejar su reputación hecha trizas? Y cuando reaparezca en su vida el escocés Dand Ross, un hombre de poco fiar y aún peor fama, ¿aceptará la ayuda que él le ofrece? El indescriptible placer que encuentra en sus brazos bien puede valer el precio de su rendición, pero ¿No la estará utilizando este oscuro escocés que la ama con tanta pasión para traicionarla definitivamente?


  Un romance escocés no apto para todas las damas…


  


  



  



  



  Este libro está dedicado a los Buckhorn Biergartner,


  que siempre han permanecido


  jóvenes en mi corazón.


  


  


  



  Prólogo


  Abadía de St. Bride, enero de 1804


  Ceremonia nupcial de Christian MacNeill


  y Katherine Nash Blackburn


  



  Fuera ya de la capilla, Charlotte se dirigió hacia el camino del claustro y se restregó arriba y abajo las manos por los brazos desnudos. Hacía un frío condenado en Escocia durante el mes de enero, y si el chal con el que su hermana Helena la había estado persiguiendo toda la tarde no hubiera arruinado por completo el talle de su vestido nuevo, tal vez hubiera acabado por ponérselo, a pesar de que el castaño rojizo de la prenda desentonaba una barbaridad con el azul claro de su atuendo.


  No estaba muy segura de la verdadera causa de su repentina necesidad de abandonar la ceremonia nupcial. Su otra hermana, Kate, y su musculoso soldado eran la viva imagen de la felicidad, con el futuro garantizado, el pasado olvidado... Bien está lo que bien acaba. ¿Y cabía imaginar un final mucho mejor que el que aquellas dos criaturas apuestas, inteligentes y respetables hubieran acabado por encontrarse tras años de luchas?


  ¡En absoluto! Excepto... salvo que... Charlotte tuvo la impresión de estar asistiendo al final feliz de un cuento de hadas. Aunque Kate hubiera encontrado a su caballero de brillante armadura, y a Charlotte la llenara de alegría la felicidad de su hermana, sospechaba que su final no se parecería nada al de Kate.


  Su padre había muerto hacía tres años, cuando ella tenía dieciséis, y con su muerte la familia que había conocido también había muerto. Al cabo de un año, su madre estaba muerta, y sus hermanas, preocupadas —no, desesperadas— por proporcionar a Charlotte todas las «ventajas» que ellas habían tenido como hijas de la burguesía acaudalada, se las arreglaron entre las dos para ahorrar el dinero suficiente y enviarla de inmediato a uno de los internados para jovencitas más prestigiosos de Londres con la encarecida súplica de que estableciera relaciones «valiosas». Al final, Charlotte cayó en la cuenta de lo que para cualquier observador ocasional habría sido meridianamente claro: era una carga, un amado lastre; una operación especulativa —mejor dicho, una sangría— sin ningún atisbo de que alguna vez fuera a reportar los rendimientos que hicieran justicia a la inversión. Salvo que... acabara haciendo un buen uso de aquellas relaciones.


  En cuanto comprendió su situación, Charlotte, que no tenía un pelo de tonta, la aceptó. Sin malgastar apenas tiempo en llorar el pasado, decidió estar a la altura de las expectativas de sus hermanas, para lo cual echó mano de su recién descubierta adaptabilidad. Siempre había sido una niña pragmática; a partir de entonces, se convirtió en una jovencita dura y fría.


  De esta manera, transcurridos seis meses desde la muerte de su madre, todas las chicas Nash tenían un trabajo remunerado, aunque no siempre gratificante: la apacible y encantadora Helena, como señorita de compañía de una anciana decrépita; la morena y apasionada Kate, dando clases de piano a las hijas de los comerciantes; y Charlotte, como señorita de compañía y camarada de Margaret Welton, la única hija de un barón desmedidamente rico, inmensamente bondadoso y lamentablemente destartalado, y de su esposa igualmente desvencijada.


  Aparte de que aceptara los abundantes regalos y vestidos con que la obsequiaban, actuara de manera que incluso, en comparación, el comportamiento de la sinvergüenza de su hija pareciera bueno e hiciera gala de una indulgencia permanente, los Welton no le pedían nada a Charlotte.


  Era un trabajo agradable, si una era capaz de entenderlo, pensó Charlotte con ironía mientras recorría el camino del claustro en dirección a la puerta entornada situada en el otro extremo. Todo lo que tenía que hacer era entretener, complacer y aceptar cualquiera de las estúpidas ideas que se le pudieran ocurrir a su amiga Margaret. Charlotte se había convertido en una chica insolente y desvergonzada, en una criatura escandalosa con cierta fama de coqueta. Salvo que... últimamente, y cada vez con más frecuencia, Charlotte había empezado a temer que, con el tiempo, el de «insolente y desvergonzada» fuera el único papel que cualquiera —más en concreto los Welton— le pediría que interpretara; y lo que era aun peor, que algún día ella pudiera encontrarse a gusto en él.


  Deseaba algo más para sí. No estaba segura de qué, solo sabía que no era lo mismo que deseaban sus hermanas. No se identificaba demasiado con la determinación resuelta de Kate de recuperar la seguridad perdida; seguridad que había encontrado en su musculoso escocés de las Highlands y en una riqueza que no palidecía ante la de cualquier contrabandista. Tampoco era una romántica como Helena, que solo quería que la quisieran por su verdadero yo. Charlotte sonrió con cierta acritud. A decir verdad, no estaba del todo segura de cuál era su «verdadero yo». ¿Un bomboncito? ¿Una desvergonzada? ¿Una criatura deliciosa? Probablemente, un poco de todos esos papeles, y también cierto aburrimiento de todos ellos. Estar vivo tenía que ser algo más que llenar el espacio sin más.


  Se asomó a la entrada de una especie de biblioteca en la que unas estanterías que llegaban hasta el techo, y que aparecían atiborradas de libros, cubrían dos paredes enfrentadas. Sonrió. Le encantaban los libros, y una de las cosas que lamentaba de su actual situación era que los libros, o cualquier otro material de lectura que no fueran los catálogos de subastas de Tattersall, escaseaban en la casa de los Welton. Entró y dejó deslizar la mirada con avidez sobre los lomos de piel repujada, mientras pasaba junto a la gran mesa llena de arañazos situada en el centro justo de la estancia.


  Una silla de respaldo recto había sido retirada a un lado caprichosamente, como si su ocupante hubiera salido corriendo sin molestarse en volver a colocarla de manera adecuada. Un mapa recién impreso del Continente había sido extendido sobre varios montones desordenados de papeles cubiertos de una letra apretada e ilegible escrita con tinta. Una única hoja asomaba por debajo; lo suficiente para que Charlotte viera que estaba escrita en francés.


  Charlotte se quedó inmóvil, y la indignación brotó con la negra flor de la sospecha. ¿Por qué razón el abad, el padre Tarkin —y era de suponer que donde estaba era la habitación del abad, puesto que para Charlotte era inconcebible que ningún otro monje de St. Bride fuera lo bastante importante para contar con su propia biblioteca—, mantenía correspondencia con alguien de Francia? Inglaterra estaba en guerra con Francia. Se acercó un poco más.


  El nombre de su padre atrajo inmediatamente la atención de Charlotte: Roderick Nash. Apartó a un lado el mapa, agarró la carta con rapidez y se dispuso a intentar descifrar...


  —¿Señorita Nash?


  Charlotte giró en redondo, con el papel temblándole en la mano mientras afrontaba al padre Tarkin. Cualquier atisbo de vergüenza que pudiera haber sentido por ser sorprendida registrando las pertenencias del abad se desvaneció ante el empuje de su justa ira. ¡No era ella la que confraternizaba con el enemigo! ¡No era ella la que tenía una carta potencialmente incriminatoria!


  —¿Por qué aparece el nombre de mi padre en esta carta? —inquirió.


  El padre Tarkin se acercó y ladeó la cabeza para ver lo que ella sostenía en la mano; su expresión de ligera curiosidad se desvaneció, dando paso a la tristeza.


  —¡Ah! Es de un hombre que le debe mucho a su padre. Me escribe para recordarme los sacrificios que hizo su padre, además de otras personas, para que él pudiera proseguir con sus actuales cometidos. ¿Ve? —Estiró el brazo alrededor de Charlotte, y con un dedo largo y huesudo subrayó delicadamente una serie de palabras.


  —Con todos los respetos, padre abad, le recuerdo lo que usted sabe bien —tradujo el monje en voz baja—, que toda gran empresa exige grandes sacrificios. Aquellos que de mí se requirieron, que tantos problemas de conciencia parecen causarle en los últimos tiempos, no son nada comparados con los realizados por otros. Acuérdese del sacrificio realizado por el coronel Roderick Nash, además de por otros hombres y mujeres anónimos que dieron sus vidas para que yo pudiera continuar mi labor...


  El abad se interrumpió bruscamente dirigiendo una sonrisa de disculpa a Charlotte.


  —El resto no le concierne, chiquilla.


  «Continuar mi labor.» Tres años antes, su padre se había entregado por voluntad propia a los franceses a cambio de tres jóvenes escoceses a los que ni siquiera conocía y que, bajo la acusación de espionaje, se hallaban prisioneros en las mazmorras de LeMons. Al anochecer de aquel mismo día, su padre fue ejecutado. Charlotte siempre había supuesto que cualquier conspiración que hubieran ideado habría concluido con el regreso de los tres supervivientes a Inglaterra.


  Tener conciencia de que alguien había seguido con el trabajo iniciado hacía años en Francia por los escoceses, la golpeó con una fuerza casi física. Y a renglón seguido de aquella comprensión llegó otra; no le sorprendió enterarse de que aquel abad de facciones delicadas e inteligencia penetrante formara parte de todo. ¿Acaso los jóvenes involucrados no procedían todos de St. Bride?


  —No soy una chiquilla, padre —respondió Charlotte con una gravedad de la que pocos de los que la conocían la habrían creído capaz—. Y si mi padre murió a causa de cierta «labor» a la que alude el autor de esa carta, entonces he de mostrar mi desaprobación. Claro que me concierne.


  El abad negó con la cabeza.


  —Solo de la manera más tangencial.


  Charlotte frunció el ceño, no muy segura de por qué no podía dejar en paz el asunto, pero las palabras que el abad había traducido, tan rebosantes de intención, tan pletóricas por la fuerza de sus convicciones, zumbaban en sus pensamientos como un canto de sirena, llevándola a interesarse por las trágicas circunstancias de la muerte de su padre y las repercusiones subsiguientes. Todos consideraban que el sacrificio de su padre había sido un acto de nobleza desinteresado. Pero a Charlotte siempre le había dolido que su sacrificio no hubiera significado algo más, que su vida hubiera sido canjeada por una conspiración fallida. Y en ese momento, allí estaba la prueba de que acaso la misión que aquellos jóvenes habían emprendido siguiera viva, de que el sacrificio de su padre hubiera permitido que continuara una labor importante. Sin duda, la carta estaba llena de sugerencias.


  De repente, deseó fervientemente ser capaz también de hacer algo que honrara el sacrificio de su padre.


  —Puedo ayudar. —Las palabras quedaron suspendidas en la silenciosa quietud de la biblioteca del abad.


  —Mi querida chiquilla, ni siquiera soy capaz de empezar a entender a qué te refieres...


  —Puedo ser útil, con tal que me deje. —La declaración, dicha en voz baja, detuvo lo que fuera que el abad estuviera a punto de decir. Sus miradas se cruzaron. El monje arrugó la frente.


  —¿Qué es lo que cree saber, señorita Nash? —preguntó finalmente el religioso, y con un gesto de extraña delicadeza le indicó que cogiera la silla de respaldo recto.


  Charlotte estaba demasiado tensa para sentarse.


  —Fuera lo que fuese por lo que esos muchachos escoceses fueron enviados a Francia, sigue pendiente. Quiero ayudar. Necesito ayudar.


  El abad no negó su suposición y se limitó a ladear la cabeza.


  —¿Y por qué necesitas ayudar?


  —Para hacer que mi vida valga algo. Para darle sentido a la muerte de mi padre. Para que su sacrificio merezca la pena.


  La expresión del abad mostró preocupación.


  —¿No crees que salvar la vida de tres hombres jóvenes ya tiene bastante sentido?


  —No.


  El padre Tarkin enarcó las cejas ante la negación; en la mirada que clavó en Charlotte había sorpresa y dolor.


  —No —repitió ella con firmeza, pensando que el hombre que había escrito tan emotivamente sobre el sacrificio de su padre seguro que la entendería—. No, cuando podría significar mucho más. Si alguien ha podido continuar su labor en Francia estos tres últimos años gracias al sacrificio de mi padre, entonces quiero ayudarlo a tener éxito. Se lo debo a la memoria de mi padre. Y se lo debo a mi patria. —Al percibir la vacilación del padre Tarkin, buscó la manera de hacerle comprender—. ¡Me lo debo a mí misma!


  Ambos permanecieron de pie, mirándose el uno al otro de hito en hito, atrapados en una comunicación silenciosa. La mirada fija del religioso no titubeó ni un instante ante la de ella.


  —Podría haber algo... —El monje se interrumpió, pensativo, mientras tamborileaba ligeramente con los dedos en la mesa que los separaba.


  —Lo que sea.


  —De vez en cuando —empezó el padre Tarkin con lentitud— llegan mensajeros a Londres con información que tiene que ser entregada. A menudo recorren grandes distancias y siguen muchos caminos tortuosos para conseguirlo, y suele ser difícil determinar cuándo llegarán o adonde. Individuos que desean conocer la información que portan estos mensajeros, gente cuyos objetivos están en oposición directa a los nuestros, recorren la ciudad buscando a quien recibe esta información y que organiza a nuestros amigos de Londres. En consecuencia, el receptor debe cuidar de no permanecer demasiado tiempo en un sitio, trasladarse de alojamiento con frecuencia y no concitar excesiva atención sobre su persona al hacerlo.


  El padre Tarkin esperó, y Charlotte interpretó su silencio como una prueba para ver si era lo bastante rápida para entender las implicaciones de sus palabras.


  —Me imagino —dijo Charlotte con prudencia— que, dados los frecuentes cambios de residencia del receptor, y dado que este nunca sabe cuándo debe esperar al correo, tal situación debe de ser una dificultad añadida para concertar una reunión entre los dos.


  El abad asintió con la cabeza. Charlotte había superado la prueba.


  —El año pasado el correo de Francia nunca pudo entregar la información que había venido específicamente a transmitir. Disponía de poco tiempo antes de que su ausencia se dejara notar en Francia, y el receptor había cambiado de alojamiento en cada ocasión.


  —Pero —continuó Charlotte— un intermediario, alguien a quien ambos hombres pudieran localizar con facilidad, aceleraría la situación. En especial, si la persona que actuara como intermediaria fuera alguien cuya implicación nadie pudiera sospechar. Alguien joven y frívolo —prosiguió—, no comprometido política ni religiosamente; una persona accesible, que esté siempre en la candelera en ciertas ferias, fiestas o recepciones, o en cualquier otro sitio donde ella pueda ser abordada sin levantar sospechas.


  —¿Ella?


  —Yo —dijo Charlotte—. Sería la candidata perfecta para el puesto, padre abad. Disfruto de una libertad de la que muy pocas jóvenes damas pueden presumir, me muevo en multitud de círculos y puedo ir cuando y a donde me plazca sin levantar comentarios. —Hizo un peculiar mohín con los labios—. Bueno, sin levantar comentarios con los que ya no esté familiarizada.


  El abad se alejó de ella; con la cabeza gacha en actitud meditabunda y las manos nudosas cogidas en la espalda se dirigió a la estantería más alejada. Ella lo observó, conteniendo la respiración.


  Hasta que la oportunidad de hacer algo por la causa de su padre no se presentó, Charlotte no había sido consciente de lo importante que era para ella. El abad no debía rechazarla. Si la consideraba la joven frívola, moderna y maliciosa que él mundo conocía o la mujer decidida y tenaz por la que ella se tenía, solo lo dirían los siguientes minutos.


  —No tiene por qué ser particularmente peligroso —murmuró para sí el abad.


  Ella esperó.


  El padre Tarkin miró a Charlotte por encima del hombro con una expresión de preocupación.


  —Solo tendrías que recordar unas cuantas direcciones y repetirlas de pasada en una habitación abarrotada.


  Charlotte asintió con la cabeza, presa del entusiasmo.


  —Nuestro pequeño grupo es muy reducido; solo serías abordada dos o tres veces al año, como máximo.


  —Comprendido.


  El abad se volvió y se encaró a ella.


  —Pero no, «particularmente» peligroso y «no» peligroso no significan, ni de lejos, lo mismo. Conllevaría algún riesgo.


  —Estoy dispuesta a asumirlo.


  —Pero ¿lo estoy yo a encomendarlo?


  Charlotte contestó por él.


  —Sí.


  El abad lo pensó durante un largo rato, y ella le dejó hacer, sabedora de que presionar en ese momento sería un error. Al final, el hombre soltó un profundo suspiro.


  —Bueno, señorita Nash. Bueno.


  Una sonrisa floreció en los labios de Charlotte.


  —Gracias.


  —No, niña mía. No me des las gracias. Acabo de traspasar una fina línea, y ya me remuerde la conciencia. —Volvió a suspirar y alargó la mano hacia un grueso y pesado volumen repujado situado en la estantería que estaba sobre su cabeza—. Pero como queda acordado que actuarás como intermediaria, más te valdría conocer a uno de mis agentes. Al autor de esa carta.


  El abad tiró con fuerza del libro; los ojos de Charlotte se abrieron como platos cuando, con un ligero soplido, una sección de la estantería se abrió sobre unos goznes ocultos y dejó a la vista un pasillo iluminado por un farol solitario.


  —¡Vamos! —la apremió el abad.


  El corazón de Charlotte latió con fuerza. Estaba a punto de conocer al hombre que había perseverado durante tanto tiempo, que había ejecutado el plan iniciado muchos años atrás; un hombre de convicciones, de lealtades profundas y únicas. En su imaginación ya era un héroe, un ser respetable y noble, aunque, sin duda, los años de clandestinidad y peligro lo habían hecho cauteloso y duro...


  —No hay necesidad de gritar, padre.


  Un joven salió de la penumbra. Su pelo castaño y polvoriento, excesivamente largo, enmarcaba una cara delgada, y su dura tez aparecía cubierta de una barba negra que casi ocultaba la siniestra cicatriz de la mejilla izquierda. Una mancha de suciedad cruzaba su cuello moreno y fuerte, que desaparecía bajo una camisa mugrienta. El hombre llevaba un abrigo holgado y raído en los puños, aunque no tan holgado como los astrosos pantalones que colgaban de un vientre liso y estrecho. Su cara morena se iluminó con una sonrisa.


  —Este es... Dand Ross —dijo el padre Tarkin, observando a Charlotte con detenimiento.


  Ella no lo habría reconocido como uno de los tres jóvenes escoceses que habían llegado a la casa de su familia hacía tres años. Sin embargo, ¿quién podría haberse fijado en nadie más estando Ramsey Munro, con su belleza diabólica, en la misma habitación? Por si fuera poco, el joven que había permanecido en su salón de York acababa de salir de una reclusión de casi dos años en una prisión francesa.


  Aquel hombre tenía un porte más erguido, era más delgado y tenía un aspecto más «siniestro». Se miraron fijamente a los ojos; la sonrisa del hombre se heló en sus labios, y algo se agitó con fuerza en el pecho de Charlotte, como si un enloquecido batir de alas le golpeara la caja torácica. Charlotte avanzó con espontaneidad con los labios abiertos, ¿para sonreír?, ¿para darle la bienvenida?...


  Algo titiló en la grisácea profundidad de la mirada del joven escocés.


  —Bueno, bueno, ¿qué tenemos aquí? —preguntó Ross con voz pastosa, arrastrando las palabras al hablar—. No sabía que ahora recogiera huerfanitas, padre. Pero a todas luces es así, de lo contrario, ¿por qué esta criatura habría de llevar una ropa dos tallas más pequeña, y tan raída que puede verse a través de ella?


  Vaya, pensó Charlotte, se acabaron los héroes.


  


  Francia,


  finales del otoño de 1788


  



  —¿Debo ir con el señor Johnstone, señora? —preguntó el niño, contemplando a su tutor inglés. No había temor en su voz, como tampoco había verdadera esperanza de poder disuadir a su madre de los planes que esta había concebido, aunque Jeremy Johnstone le reconoció el mérito de intentarlo.


  —Sí. Ya está todo dispuesto. —La dama del vestido de terciopelo no dejó traslucir el menor afecto maternal en su voz. Apretó el hombro del niño y miró fijamente a los ojos del tutor por encima de la cabeza de su hijo—. Es un niño brillante. Maduro para su edad. No le ocasionará ningún agobio.


  Por la manera en que insistía en mirar por encima del hombro, resultaba evidente que estaba nerviosa e inquieta por terminar con el asunto.


  —Lo protegeré con mi vida, señora. Haré honor a la confianza que deposita en mí. —Jeremy hizo una acusada reverencia sobre la excelsa mano de la dama. Nunca había estado tan cerca de ella. Desde que llegara a Francia tres años antes para encargarse de la educación del pequeño y apocado hijo de la dama, sus relaciones siempre habían discurrido a través de diferentes intermediarios de la gran casa.


  Estudió a la mujer a hurtadillas, en un intento de descubrir algún parecido entre madre e hijo, pero no logró gran cosa. La mujer tenía unas facciones redondas y hermosas, aunque su expresión estaba investida de una voluntad férrea que todavía no había dejado su herencia en el niño.


  El niño era bueno e inteligente, con una capacidad congénita para la imitación. Ya hablaba inglés sin ningún rastro de su acento nativo. A Jeremy no solo le gustaba el niño, sino que también lo admiraba por la fortaleza de espíritu que anidaba en él. La incuestionable resistencia de la criatura ante tamaña agitación impresionaba profundamente a Jeremy.


  Este sospechaba que tanta agitación —Grenoble se había amotinado apenas unas semanas antes— era la explicación de que la gran dama hubiera decidido enviar a su único hijo a Escocia con unos amigos hasta que se hubieran resuelto las cosas en Francia. Aunque Jeremy sabía que el niño haría sin quejarse lo que sus padres le pidieran, no pudo pasar por alto el sufrimiento que se reflejaba en la cara del muchacho. Estaba siendo apartado de todo y de todos los que conocía, y Jeremy lo compadecía.


  —¡Ejem!


  La dama levantó la mirada de su hijo y observó a Johnstone con frialdad.


  —¿De qué se trata, señor Johnstone?


  —A lo mejor esto no es necesario, milady. Con toda seguridad, el rey...


  —El rey es un idiota, y su esposa aún más. Esto no acabará bien, y si Su Alteza se niega a ver lo que para mis ojos resulta meridianamente claro, pues no sacrificaré a mi hijo a su ceguera. No. El niño se va a Escocia.


  —Sí, señora. —Jeremy hizo una larga y profunda reverencia.


  La dama hizo un gesto de impaciencia con la mano y uno de los sirvientes, que rondaba en segundo plano, se adelantó bruscamente con un pesado bolso de terciopelo. La señora lo cogió y se lo ofreció a su vez a Jeremy.


  —Con este dinero deberían poderse mantener los dos sobradamente. Dentro hay una carta para mis amigos, en la que les pido que den asilo a mi hijo. Se la encomiendo a usted y le pido que la entregue con mi hijo a su llegada. —Por primera vez, una expresión de duda frunció la suave frente de la mujer—. Ojalá tuviera tiempo de notificarles mis planes, pero... la situación se hace precaria. No me atrevo a retrasarme.


  La dama se inclinó, bajando la cara a la altura de la de su pequeño. El niño le devolvió la mirada con determinación. Cuando la madre tocó el hombro de su hijo, Jeremy pudo ver la ligera inclinación del cuerpo del muchacho, como si quisiera rodear a su madre con los brazos. Aunque no lo hizo. Permaneció quieto y en silencio.


  —No olvides lo que eres, hijo mío. No olvides nunca lo que eres ni lo que se espera de ti.


  —No, señora —prometió el niño solemnemente—. No lo olvidaré.
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  —Diantres, señor Fox, si sus ojos se apartaran de vez en cuando de mi escote, tal vez le resultaría más fácil adivinar qué es lo que estoy imitando durante el juego —dijo Charlotte maliciosamente. El joven pelirrojo, heredero de la inmensa fortuna de un comerciante y, desde el miércoles anterior, poseedor de un título de baronet de sospechosa adquisición, se ruborizó hasta la raíz del cabello.


  Charlotte fue inmisericorde. El advenedizo pecoso no había parado de mirarle el pecho con insistencia desde que había llegado en compañía de los demás jóvenes, invitados por Charlotte a su casa de la ciudad para jugar y tomar un refrigerio; su primera «recepción» desde que había entrado en posesión de su moderno domicilio de Mayfair. Un traslado escandaloso, puesto que pretendía vivir como una soltera: sola.


  Como lady Welton hacía de carabina para la ocasión, todo era perfectamente respetable... aunque la baronesa se había quedado dormida al sol unas horas antes. Al menos, corrigió Charlotte a su conciencia con un movimiento de cabeza, «se suponía» que tenía que ser respetable. Pero nada de lo que hacía parecía resultar alguna vez todo lo respetable que su linaje, sus nobles relaciones (después de todo, era la cuñada de Ramsy Munro, marqués de Cottrell, además del renombrado coronel Christian MacNeill) y sus deliciosos modales sugerirían.


  Y tal cosa, que Charlotte apreciaba sobremanera, era una parte considerable de su atractivo. En su círculo de elegidos se podían decir cosas que nadie se atrevería a pronunciar en ningún otro sitio; se osaba hacer demostraciones de algunos pasos del execrable vals; los vestidos de las señoritas eran más modernos y con menos tela; las carcajadas eran más espontáneas, y las réplicas verbales que la mayoría de las jóvenes solteras no se atrevían a soltar a sus pretendientes potenciales, Charlotte se las prodigaba a los suyos con regularidad. Por consiguiente, la humillación de la que Charlotte había hecho objeto a los ojos de besugo del señor Robinson provocó tantas risitas tontas entre las mujeres como risotadas entre los varones.


  —Lo siento. No sé en qué estaba pensando —balbució el señor Robinson.


  —No creo que hubiera mucho «pensamiento» en ello, ¿no le parece? —le preguntó Charlotte con dulzura, dando pie a otra salva de escandalosas carcajadas—. Venga, amigo mío, practiquemos cómo se mira a una dama a la cara... ¡No, no, no! A mis labios, no... a toda mi cara. ¿Ve? Dos cejas, un par de ojos de extraño color, una nariz intrascendente, una barbilla demasiado firme. ¡Ah, eso es! ¡Bravo!


  Las jóvenes y los caballeros, considerados por todos como el grupo más libertino de jóvenes solteros de la alta sociedad, aplaudieron con aprecio; y el señor Robinson, decidido como estaba a ser uno de ellos, así como a conquistar a la señorita Nash, halló la suficiente confianza para reírse de sí mismo, haciendo por su parte una reverencia a Charlotte y al resto de la concurrencia.


  Terminado el incidente, los invitados empezaron de nuevo con las payasadas por turnos, y Charlotte, percatándose de que la ponchera bajaba lamentablemente de nivel, salió al pasillo a toda prisa para buscar a una doncella. Apenas había llegado a la puerta de la cocina, cuando una voz masculina la llamó con voz entrecortada.


  Sabiendo a la perfección lo que seguiría, se dio la vuelta. Pero no era el señor Robinson. Era lord LeFoy; el alto y rubicundo lord LeFoy. Menuda sorpresa. Pensaba que el joven casi le había propuesto matrimonio a la chica Henley.


  —Señorita Nash —musitó lord LeFoy, acercándose a ella con las manos extendidas. Charlotte esperó con cortesía. Al no encontrar a nadie que le tendiera las manos, el joven dejó caer las suyas a los costados.


  —¿Sí?


  —Ha de concederme un momento de su tiempo.


  —Sí.


  —A solas.


  Charlotte lanzó una reveladora mirada al breve pasillo.


  —Sí.


  El joven arrugó el entrecejo; todo parecía indicar que aquello no iba a ser como él había esperado. Pobre lord LeFoy. Las cosas rara vez ocurrían donde a ella y a los caballeros les interesaba. Al menos, por lo que concernía a los caballeros.


  —¿Es algo de naturaleza privada lo que desearía comunicarme? —le provocó Charlotte.


  —Sí—dijo él, asintiendo con la cabeza ansiosamente—. Sí. Yo... yo...


  —¿Sí?


  —¡La adoro!


  —Ah, es eso.


  Lord LeFoy bajó la mano para coger una de las de Charlotte, la apretó contra sus labios y propinó un ardiente beso a la superficie enguantada.


  —Soy su esclavo. Pídame lo que sea, cualquier cosa, y lo haré. Soy suyo para lo que desee mandar. ¡La adoro, mi ángel, mi demonio!


  —¿Como Lucifer? —preguntó Charlotte, dejando que su mano reposara como algo muerto en la del caballero. En realidad, animarlo sería demasiado cruel, y ya tenía una considerable reputación de desalmada. Además, los Henley eran gente muy de su agrado, y el acuerdo matrimonial que ofrecería el padre de lord LeFoy les aliviaría de un montón considerable de problemas.


  —¿Eh? —Lord LeFoy parpadeó como una lechuza.


  —Ángel y demonio. Si mi catecismo no está equivocado, solo un ser tiene derecho a ambas imputaciones, y ese es Lucifer.


  —¡Ah! Sí. No. Lo que quiero decir es que es usted un ángel, pero que su angelical condición hace que mi vida sea un infierno. —Pareció bastante satisfecho con su explicación—. ¡Ha de ser mía!


  —¡Qué cosas! ¿Se me está declarando, lord LeFoy? Porque preferiría creer que no, si no le importa. Usted me cae bien, ¿sabe? Y si nos casáramos, no haría más que hacerle perder el tiempo.


  Ante la expresión de perplejidad del noble, Charlotte soltó un pequeño suspiro.


  —Permítame que le enumere mis defectos —dijo Charlotte con amabilidad—. No está en mi naturaleza el ser fiel. Detesto cualquier manifestación de celos y de posesión por pequeña que sea, y si se dieran unos u otra, reaccionaría de una manera muy enérgica y posiblemente escandalosa. Por otro lado, diría que sería una mujer condenadamente cara de mantener. Y por añadidura, ni ahora ni en un futuro próximo tengo la más mínima intención de fabricar niños. —Sonrió agradablemente.


  Los redondos ojos de lord LeFoy se hicieron aún más redondos. Charlotte casi pudo ver a la Razón intentando afirmarse en aquella expresión atribulada. Pero la Razón no era el fuerte de los hombres cuando decidían que debían tener algo.


  —No me importa. ¡La adoro!


  —Pues claro que me adora —respondió Charlotte, dándole unas palmaditas en la mano que seguía sujetando la suya—. Pero aquí no se trata de lo que usted sienta. Se trata de qué es lo mejor. No soportaría que su adoración se convirtiera en sufrimiento. No me gusta estar rodeada de personas deprimidas; son tan pesadas... Y créame, acabaría por convertirse en sufrimiento. ¿Y su padre...? —Charlotte se rió ante la idea de tener de suegro al lascivo conde de Mallestrough—. Sospecho que tendría que encerrarme en el dormitorio para protegerme de él cada vez que usted saliera de casa. No parece que sea una receta óptima para lograr la armonía matrimonial, ¿no le parece?


  Ante la mención a su padre, lord LeFoy se quedó completamente inmóvil. Al menos, respetaba lo suficiente a Charlotte para no cuestionar el juicio de ésta sobre su progenitor.


  —No, no —continuó Charlotte—. Estamos muchísimo mejor como estamos ahora, usted adorándome, y yo deleitándome con ello. Muy romántico. Y también más civilizado, porque de esta manera ni su adoración ni mi complacencia en ello tienen por qué interferir en nuestras vidas. Se casará con Maura Henley, que será una novia encantadora y una madre fantástica para sus hijos, y que nunca sacará los trapos sucios del dormitorio ni montará una escena en Almacks. Serán muy felices. Al margen de esto, para halagar mi vanidad, ¿no podría ser lo bastante caballero como para suspirar con nostalgia cada vez que nos encontremos en público? ¡Me haría tan feliz oírlo!


  —¿Sería capaz de hacer una escena en Almacks? —masculló lord LeFoy, horrorizado.


  —Bueno, yo diría que al final sería inevitable, ¿no cree? —respondió dulcemente Charlotte, ladeando la cabeza.


  El noble dejó caer la mano de Charlotte.


  —¡Vaya que sí! Lo haría. Lo hará.


  —Bueno, antes de que alguno de los demás decida que esta pequeña conversación significa que se ha comprometido conmigo, lo mejor que puede hacer es volver a la reunión, mientras yo me ocupo del ponche —dijo Charlotte alegremente.


  Lord LeFoy tragó saliva y se dio la vuelta, dudó y se volvió de nuevo.


  —¡Ah! Gracias, señorita Nash. Es usted una mujer... muy sensata.


  Charlotte se inclinó hacia delante y susurró:


  —No se lo diga a nadie.


  Lord LeFoy asintió con la cabeza, tan impaciente por marcharse como lo había estado cinco minutos antes por declararse, y casi volvió al trote al salón, permitiendo que Charlotte levantara la vista al cielo farfullando palabras de agradecimiento.


  No bien había empezado a andar por el pasillo de nuevo, cuando apareció la doncella, una chica despierta y pizpireta de nombre Lizette.


  —Disculpe, señorita Nash, pero hay... un hombre que insiste en verla.


  Un hombre. No un caballero. Y tampoco un tendero ni nadie con quien Lizette tuviera tratos. Aquello despertó la curiosidad de Charlotte.


  —¿Y quién es ese hombre?


  —Dice que es un cazarrecompensas, señorita Nash, y que trae noticias sobre ciertas joyas que ha recuperado. —La cara redonda y bonita de Lizette se contrajo de consternación intentando recordar algo sobre unas joyas desaparecidas. No sacó nada en limpio. Tal vez porque su ama no había echado en falta ninguna joya. El corazón de Charlotte se aceleró, y un escalofrío le puso la carne de gallina.


  —¿Dónde está?


  —No sabía dónde meterlo, así que le hice pasar al salón matinal.


  —Bien hecho —dijo Charlotte—. Por favor, diles a mis invitados que tal vez me demore un poco.


  Sin esperar a comprobar si sus órdenes eran cumplidas, Charlotte avanzó por el pasillo hasta el salón matinal y entró.


  Su corazón seguía latiendo aceleradamente.


  ¿Un cazarrecompensas? Divertida por la circunstancia, Charlotte rodeó lentamente su sillón favorito. Allí, con las piernas estiradas y los tacones de sus botas de mala calidad cruzados sobre la brillante superficie de la mesa de taracea favorita de Charlotte, estaba repantigado Dand Ross. Su aparición inesperada provocó una gran agitación en Charlotte. No iba a decírselo, por supuesto; eso haría que el hombre se vanagloriara o, peor, se riera de ella. Y la única razón de que reaccionara así era que Ross iba siempre acompañado de un provocador halo de peligro.


  Al acceder al mundo enigmático de Dand Ross no había sido consciente de que encontraría el peligro tan... atractivo. Pero su capacidad para negarlo no era mayor que la de resistirse a ello. Aunque no estaba dispuesta a permitir que Dand supiera hasta qué punto esperaba con ansiedad sus apariciones imprevistas.


  Con aire pensativo, Charlotte se dio unos toquecitos en el labio con una uña primorosamente cuidada, como si reflexionara acerca de un acertijo, antes de inclinarse y hablar en un delicado tono de desdén. Su cara se iluminó ante una repentina inspiración.


  —Ahora lo comprendo... Lizette no le ha entendido bien. Usted ha debido de decirle que era ¡un cazarratas!


  El levantó la mirada hacia ella a través de unas pobladas pestañas color chocolate.


  —¿Sabe, Lottie? —dijo con aire pensativo—, lo que realmente me gusta hoy día de las mujeres de París es que sí utilizan corpiños, en lugar de aceptar la idea de llevarlos sin más.


  Bajó la vista hacia el audaz escote de Charlotte antes de volver a mirarla a los ojos. Ella le devolvió la mirada sin inmutarse; si esperaba que se ruborizara, estaba apañado. Más hombres de los que ella era capaz de contar habían comido con los ojos su en absoluto generosa exhibición, sin lograr siquiera hacerle sentir algo de calor en las mejillas.


  Además, durante el año transcurrido desde que se habían conocido, y las docenas de reuniones celebradas desde entonces, él le había tomado el pelo alguna vez con un fingido interés sexual, pero nunca había actuado de acuerdo con la osadía de sus palabras. Era un profesional consumado: distante, cínico e indiferente.


  Charlotte lo observó mientras Ross se llevaba una copa de vino rosado a la boca. Los años lo habían ensanchado, y alargado, y también endurecido, pero seguía teniendo aquella especie de condenada y remota elegancia que una veía en los gatos dominantes.


  Pelo castaño oscuro, ojos de un castaño grisáceo y párpados caídos, cara delgada, boca ancha y labios delgados, y una mandíbula cuadrada que a la sazón se ocultaba bajo una barba espesa junto con una cicatriz de pirata. Aunque él reconocía alegremente que aquella marca había sido el resultado de la caída de una escalera mientras robaba manzanas, y no la herida de duelo que Charlotte había imaginado una vez.


  No estaba segura de creerlo; no estaba segura de lo que en realidad sabía de Dand ni de lo que él quería que ella creyera que sabía. Ross mantenía su opinión y sus sentimientos, si es que tenía alguno, a buen recaudo.


  —¿En serio? —respondió Charlotte arrastrando dulcemente las palabras—. Bueno, estamos en guerra, y hay restricciones, y considero mi deber procurar que mi modisto no ponga en excesivo peligro la economía haciendo un gasto extravagante de tela.


  —¡Qué gran patriotismo, Charlotte! —replicó él con sequedad—. Sus sacrificios me han dejado sin habla. ¿O debería decir tan solo sacrificio, en singular? No parece que se esté privando de grandes cosas en lo tocante a comodidades.


  Su mirada irónica recorrió el salón exquisitamente decorado, reparando en las paredes azules de pizarra, resaltadas por las limpias líneas de la carpintería pintada de blanco, y siguió por el mobiliario: los sofás, con sus hermosas patas acanaladas, tapizados en muaré azul; las sillas con unas elegantes liras talladas en el respaldo, las almohadas y cojines embutidos en un caro brocado color junquillo. En una mesita lateral, lacada con motivos japoneses, su examen descubrió un derroche de rosas amarillas y gardenias de un blanco ceroso que rebosaban de una descomunal urna china.


  —¿Son esas las rosas amarillas?


  —Las reconoce.


  —Sí, claro. —Habló en voz baja—. Las crié con mi sangre. ¿De dónde las ha sacado?


  —Proceden de la planta que usted y sus compañeros nos dieron hace tantos años. Me traje unos esquejes de York. Primero, a la casa de la ciudad de los Welton, y ahora, aquí —le explicó Charlotte—. Me recuerdan los buenos tiempos. Debería ver la impresión que causo cuando me las pongo en el pelo o las utilizo para adornar lo que considero (según parece, erróneamente) mi corpiño. —Sonrió maliciosamente—. Me gusta mucho causar sensación. Además, van bien con la decoración —añadió, examinando la habitación con agrado.


  —Domicilio nuevo. Pintura nueva. Muebles nuevos... —masculló Dand sucesivamente, mientras él también echaba un vistazo por la pieza—. Uno no puede por menos que preguntarse: pero ¿es del todo respetable que una mujer joven viva sola?


  —Bueno, creo que no —respondió Charlotte con desenvoltura—. Pero... ¿qué me importa la respetabilidad, si solo sirve para atarme las manos e impedirme serles tan útil a usted y a sus socios como lo soy estando así, sola?


  —¡Qué practica, Lottie! Se ha convertido en un personita bastante dura, ¿no es así?


  —Me gustaría pensar que sí.


  —Sé que le gustaría —dijo Dand con una sonrisa perezosa—. ¿Cuántos corazones ha roto esta semana, mi pequeña y cruel señorita Nash?


  —¿Corazones? —Reflexionó durante un instante antes de contestar—. Ninguno. ¿Orgullos? Unos cuantos.


  —¡Pobres desgraciados! —Dejó la copa junto a sus pies y echó la silla hacia atrás, balanceándose sobre las patas traseras y cruzando las manos sobre la superficie dura y lisa de su vientre.


  Al cabo de todos aquellos meses, Charlotte seguía sin poder superar el asombro de que él fuera uno de los principales agentes secretos de Inglaterra. Parecía tan inverosímil... Astuto, peligroso, con mala fama... No podía creerse que su primera impresión de Dand al surgir de las sombras de la biblioteca del padre Tarkin hubiera sido tan equivocada.


  Había ocurrido entonces, un instante, antes de que hubieran intercambiado una sola palabra, cuando sus miradas se cruzaron, y la respiración y el corazón de Charlotte se detuvieron. El tiempo había desaparecido, y ella tuvo la sensación de que podría vivir allí, suspendida en la mirada brillante y feroz de Dand. Salvo que entonces él había hablado... rechazándola, aniquilando aquel instante de comunión. Pues muy bien. En cualquier caso, todo era fantástico; nada de lazos sagrados ni de relaciones más profundas. Solo metas y obligaciones. Y eso era más que suficiente para sostener una vida.


  —Sin embargo, algo debe de haberla inducido a cambiar de domicilio —insistió Dand—. ¿Qué ocurrió, Lottie? ¿Al final cometió algún pecado social que ni siquiera lord y lady Welton pudieron pasar por alto? ¿Se puso diamantes antes del mediodía?, ¿utilizó dos veces el mismo vestido en un mes? —preguntó—. Cuénteme. ¿Qué hizo que obligara a los Welton a esconder las llaves de la casa para que usted no pudiera sojuzgar a sus moradores?


  —Nada en absoluto. Ocurrió simplemente que Maggie Welton cometió la audacia de casarse —respondió Charlotte con displicencia—. Y su marido, siendo un mezquino como es, se negó a invitarme a que fuera a vivir con ellos. ¿Se imagina mayor descaro?


  Dand sonrió con sarcasmo.


  —¡Qué desconsiderado!


  —Exacto —convino Charlotte remilgadamente—. Utilizando esa sensibilidad exquisita que los demás —y clavó su mirada en el hombre— tan solo deben de imaginar, deduje que entonces era el momento más razonable para abandonar a mis queridos amigos los Welton y abrir mi propio establecimiento. Por suerte, con el dinero que Kate y Christian me concedieron, estoy en inmejorables condiciones para hacerlo.


  Dand recorrió con la mirada el nuevo vestido de Charlotte, deteniéndose en el chal de cachemira que llevaba sobre los hombros y los colgantes de perlas de sus orejas, que se balanceaban suavemente.


  —El pago debe de haber sido más generoso de lo que supuse.


  Charlotte sonrió de manera evasiva. Él no tenía ni idea.


  —Hablando de su herencia, ¿qué noticias tiene del coronel y de la señora MacNeill? —preguntó Dand—. Y de la encantadora Helena y el igualmente encantador Ram, por supuesto.


  La mención del nombre de su hermana mayor, la nueva marquesa de Cottrell, hizo dudar a Charlotte. La última carta de Helena había sido breve, y sus esfuerzos por no criticar ni cuestionar el comportamiento extravagante de Charlotte habían quedado patentes a cada línea. Al menos, podía dar gracias de que a su otra hermana, Kate, destinada con el regimiento de su marido en tierras lejanas, apenas le llegaran noticias de los cotilleos que provocaban ampollas en los oídos de Helena.


  —No muchas —respondió—. Helena y Ramsey están preparándose para zarpar de Jamaica, donde Ram ha estado desmantelando una de las viejas plantaciones del marqués. Deberían estar en Londres dentro de un mes. Kate y Christian están en el Continente.


  —¿Y siguen pensando todos que soy un asesino?


  La pregunta pilló desprevenida a Charlotte. No había reparado en que a Dand le preocupara lo que sus antiguos compañeros pensaran de él. Preocuparse por lo que los demás pensaran de uno solo conducía a noches de insomnio y a que a uno se le nublara el entendimiento. Ella había aprendido esa lección de Dand. Se había pasado demasiadas noches en vela preguntándose por los riesgos que afrontaba él volviendo a Francia o por los nuevos peligros que lo acechaban cuando aparecía en su puerta; hasta que, para evitar volverse loca con las aterradoras imágenes que evocaba su cerebro, se obligaba a no pensar en él en absoluto.


  Sin embargo, ahí estaba él, preguntando por los otros Buscadores de rosas. Algo inesperado. Aquello insinuaba un corazón que latía en armonía con el resto de la humanidad, presa de todo tipo de debilidades y flaquezas. Charlotte siempre había considerado a Dand Ross como alguien prácticamente inmune a semejante cosa. Vamos a ver.


  —No lo sé. No confían en mí. Por favor, no se olvide de que, en mi condición de frívola de marca mayor, estoy mucho más interesada en mis diferentes intrigas y escándalos que en dedicarme a pensar en los demás.


  —Parece que está un poco resentida —dijo Dand.


  ¿Lo estaba? Charlotte esperaba que no fuera así. Le molestaría pensar que condenaba a sus hermanas por creerla una persona banal, cuando las había inducido a creerlo. Sin embargo... una parte irracional de ella a veces deseaba que creyeran en su buena reputación, pese a todas las pruebas en contra.


  —No, realmente no —respondió Charlotte de manera indirecta—. De hecho, intento imitarle, Dand.


  El hombre ladeó la cabeza.


  —¿En qué sentido?


  —Siendo una mujer de mundo, artera —empezó a enumerar las cualidades de él—, sin remordimientos ni una conciencia inoportuna ni ataduras de ningún tipo; y por lo tanto, sin ninguna necesidad de dar explicaciones a nadie.


  —¿Y cómo ha llegado a esa valoración tan poco halagüeña de mi personalidad? —le preguntó, sin ocultar su evidente regocijo.


  —No creo que sea poco halagüeña —dijo Charlotte con verdadera sorpresa—. Me parece de lo más práctica.


  —¿En serio? —preguntó él, y entrecerró los ojos observándola entre divertido y meditabundo—. Una vez más, ¿qué le hace pensar eso de mí?


  —Bueno, sus dos mejores amigos, que casualmente son mis cuñados, creían que les había vendido a los franceses, que había matado al carcelero que iba a proporcionar la prueba de su perfidia y que intentó asesinarlos, propósito que, si no lo logró, fue solo gracias a que mi hermana Helena consiguió clavarle una espada en el costado un instante antes de que usted, disfrazado de párroco, intentara ensartarla con la suya.


  —Qué relato tan gráfico, Charlotte. Tal vez debería escribir una de esas apasionadas novelas góticas que hacen furor.


  Charlotte ignoró su comentario.


  —Y sin embargo, aquí está, tan indiferente y tranquilo como un lucio, a pesar de todas las desagradables sospechas que lo rodean. ¿Cómo diablos se las arregla?


  —Me consuelo sabiendo que no hice ninguna de las cosas que ha mencionado antes. Y en realidad, tengo conciencia, Lottie. Y aunque no es precisamente intachable, me absuelvo de las acusaciones de intentar asesinar a mis antiguos compañeros. Además, el padre Tarkin respondería de mí.


  —Ah, pero lleva fuera de St. Bride mucho tiempo. La gente cambia. —Ella se situó detrás de la silla de Dand y bajó la mirada hacia el alborotado pelo surcado de oro—. ¿Cómo puedo saber que es inocente?


  Dand seguía los movimientos de Charlotte con mirada vigilante.


  —Nunca vi al hombre que afirmó ser el párroco Tawster —continuó Charlotte—. Solo Helena puede identificarlo. Todo lo que sé es que usted sigue decidido a no dejarse ver por sus antiguos compañeros. Ni por mi hermana. Tal vez sea ese el motivo.


  Dand Ross no se tomó la molestia de contestar. Su camisa sin cuello estaba abierta y estirada hacia un lado, de manera que Charlotte podía verle el hombro, bronceado y rematado de suaves músculos; a unos centímetros estaría el estigma infamante de la rosa. Aunque ella nunca lo había visto, sus dos hermanas le habían hablado del recuerdo que el verdugo de las mazmorras de LeMons había marcado a fuego en la piel de sus maridos y de Dand Ross.


  Charlotte se agachó y acercó los labios a pocos centímetros de la oreja de él. Olía a limpio, a jabón y alcanfor. Dand ni siquiera se molestó en mirar. Daba demasiadas cosas por sentadas; y ningún hombre de la alta sociedad se había atrevido a infravalorar nunca a Charlotte. Y sin embargo, él lo hizo. Un impulso perverso tomó forma en la mente de Charlotte.


  —Y por si eso fuera poco —le susurró en el oído—, usted no apareció por Londres durante muchos meses después del episodio de Helena y la espada. ¿Acaso se retiró a Francia para recuperarse de la herida? A lo mejor —y se inclinó sobre su hombro— lleva la marca... ¡aquí!


  Charlotte lanzó la mano hacia abajo y le apretó en la parte inferior del costado. Antes de que pudiera darse cuenta de lo que estaba haciendo Dand, este le agarró la muñeca, aprisionándole la mano contra sus costillas durante un segundo; acto seguido, la lanzó por encima de sus hombros de un tirón y tumbó a Charlotte sobre su regazo. Asustada, esta alzó la mirada hacia una cara sombría y repentinamente extraña, mientras su mano agresora era mantenida a buena distancia del cuerpo de él por un puño de acero.


  Un atisbo de miedo hizo que se estremeciera de pies a cabeza; Charlotte no se había percatado de que él fuera tan fuerte ni de que pudiera moverse con tanta rapidez. Ni de que fuera capaz de mirarla con una expresión tan dura.


  De repente, ella empezó a forcejear. Dand la controló con una facilidad humillante, mientras el calor de su cuerpo se filtraba en el de Charlotte por los lugares menos apropiados, envolviéndole la piel en llamas y haciendo que su muy olvidada capacidad para ruborizarse reviviera. Él ni siquiera se percató.


  —¿En serio cree que soy un asesino? —El tono quedo de su voz había perdido cualquier atisbo de diversión—. Y si fuera así, ¿de verdad quiere jugar a este juego conmigo?


  


  Capítulo 2


  
    

  


  El abrazo de Dand hizo que Charlotte replegara velas y que por primera vez sintiera verdadero miedo de él. Nunca la había maltratado nadie hasta ese momento. Jamás. Mantuvo la cara apartada para que él no viera la conmoción que le había causado.


  —¿Dand...?


  En ese mismo instante, él aflojó la presión.


  —Y esto, ¿me oye bien?, la enseñará a no ponerle la mano encima al prójimo con violencia.


  ¿Le había puesto la mano encima con violencia? Charlotte se dijo que el miedo, por sí solo, bastaba para explicar el temblor que sentía en el pecho, la repentina dificultad que tenía para respirar; y que él no la respetaría si sospechaba que algo tan nimio como un gruñido, y un contacto íntimo podían afectarla tanto.


  —Apenas ha habido violencia.


  —Sospecho que eso depende del punto de vista de cada cual. La violencia es algo amenazante, ¿sabe?


  Charlotte no entendió a qué se refería. Se movió para cambiar de posición, y eso le hizo darse cuenta de la dureza del cuerpo de Dand, de lo duros que eran los brazos que seguían sujetándola, y percibió los latidos del corazón de Dand contra ella. Sentía como si miles de pequeñas agujas la pincharan suavemente en cada parte de su piel que entraba en contacto con él. Sin embargo, en ese momento, una vez que el miedo hubo remitido, se sintió... ¿a salvo? Sí, eso era. Protegida.


  Hacía muchísimo tiempo que tenía la sensación de que alguien se interponía activamente entre ella y cualquier cosa que la amenazara. Era una sensación agradable, por ilusoria que fuera. Aunque no tenía ninguna duda de que Dand intervendría diligentemente si pensara que ella estaba en peligro, lo cierto era que él apenas estaba en Londres y, en consecuencia, rara vez estaba en situación de poder protegerla. Como había ocurrido durante años, tendría que protegerse a sí misma.


  Pero podía saborear unos breves instantes de ilusión; no había nada malo en ello, ¿verdad?


  Así que dejó caer la cabeza sobre el hombro de Dand, alzando la mirada hacia aquellos ojos castaños, taimados e insondables. A pesar de su indumentaria vulgar, el cuerpo de Dand estaba limpio, y tenía el cabello sano y brillante. El labio superior era arqueado, y el inferior, firme pero curvado. Una persona sensual tendría unos labios como aquellos.


  —La verdad es que no creo que sea un asesino.


  —Su fe en mí me proporciona un consuelo infinito. Bueno, quítese de encima, que va a arrugarme los pantalones —ordenó en un tono áspero y extraño, poniéndola en pie.


  Charlotte retrocedió sintiéndose rechazada; y sintiéndose tonta también por sentirse así, se esforzó en encontrar algo que decir que disimulara su incomodidad.


  —¿Por qué no le dice a Ram y a Kit que no es usted su traidor? —preguntó—. El padre Tarkin no pondría ninguna objeción.


  —Porque llevo trabajando mucho tiempo y he hecho demasiadas... —Se detuvo con brusquedad antes de continuar en un tono intencionadamente despreocupado—. Si Kit y Ramsey descubrieran que he aguantado, por así decirlo, hasta el final, se sentirían en el compromiso de volver a toda prisa, espada en ristre y pegando tiros, a ayudarme, lo necesitara o no. Siempre han tenido un desmedido afán por buscar la gloria.


  Charlotte no se dejó engañar.


  —Los está protegiendo.


  —No —respondió Dand—. Estoy protegiendo lo que yo, lo que nosotros llevamos tanto tiempo intentando conseguir. No deseo pasar el resto de mis días haciendo el tonto en plazas fuertes y establos franceses, por más preciosos que sean.


  Se levantó y se dirigió a la ventana que daba al pequeño parque del otro lado de la calle, rozando a Charlotte al pasar. Cuando habló, sus palabras volvieron a pillarla por sorpresa.


  —Se ha cortado el pelo.


  Charlotte se tocó la liviana mata de rizos rojos que coronaba su cabeza.


  —Sí. ¿Qué le parece?


  —Es un corte atrevido. Libertino, diría yo.


  —¿Libertino? —Charlotte soltó una carcajada al oír aquella gazmoñería de labios de Dand Ross—. Bueno, no me parece completamente libertino. Tal vez un poco ingenioso.


  —¿Y ese es el efecto que se esfuerza en conseguir? ¿Ingenioso? —No se volvió al hablar, sino que siguió mirando a través de la ventana—. El abad se inquietará.


  —El abad no tiene tantos agentes dispuestos a cumplir sus órdenes como para andar con remilgos con aquellos que sí lo están. Y yo cumplo. No puede negarlo.


  —Eso ya me lo ha dicho en repetidas ocasiones, y me temo que también al abad —respondió—. ¿He de suponer que todo este nuevo boato la permitirá de alguna manera ser aún más útil a la Santa Madre Iglesia?


  —Y a Inglaterra —añadió Charlotte


  —¿Y siendo ingeniosa es como ha conseguido arreglárselas para pasar de lo que tenía que haber sido una simple intermediaria a su actual condición de auténtica espía?


  —Es razonable, ¿no le parece? Cuanto más me fui involucrando con cierta gente de vida disipada, más información conseguía. Y cuanto más sabía, más fácil me resultaba adquirir más información. —Arrugó el entrecejo—. ¿Por qué parece censurarlo de esa manera?


  —¿Da la sensación de que lo censuro? —preguntó él con una sonrisa que no alcanzó del todo su mirada—. Solo pretendía expresar mi preocupación por su bienestar. ¿Sabe?, está esa cuestión del juramento que le hice a su familia, algo así como un compromiso permanente de arrojarme a las garras de la muerte para salvar su encantador pellejo, si surgiera la necesidad. Pero como siento un afecto desorbitado por mi propia vida, por mala que pueda ser, pensé que, quizá, con una simple advertencia antes de que realmente se zambullera en el peligro, podría ser suficiente. Salvar damiselas es una maldita aventura que exige mucho tiempo, ¿no se da cuenta?


  Charlotte no se recató en mostrar su jactancia.


  —¿De verdad cree que mi pellejo es encantador?


  —Usted sabe que lo es —respondió con total naturalidad—. Sería un lamentable desperdicio que acabara sirviendo de pasto a los gusanos. No. No lo toleraré. Es la única Nash que queda que no tiene un guardaespaldas a jornada completa durmiendo en su cama. Si muere, tendré que considerarlo un error personal. —Hizo una pausa—. Supongo que podría casarme con usted.


  Dand esperó, y cuando Charlotte se limitó a arquear las cejas cobrizas hacia él, asintió con la cabeza.


  —No. Claro que no. Sería idiota por su parte. Y está absolutamente decidida a no ser una idiota, ¿no es así, Lottie?


  Lejos de esperar una respuesta, se apartó de ella.


  —Bueno, no pasa nada, excepto que deberá vivir sin que la proteja veinticuatro horas al día.


  Charlotte soltó una carcajada.


  —No se preocupe, Dand, que no me zambulliré en el peligro ni pretendo convertirme en un festín para los gusanos. Y aunque resulte tentador lanzarle una rosa amarilla y pedirle que cumpla su promesa de hacer cualquier cosa que le pida, casándose conmigo solo para ver cómo se avergüenza, no lo haré. Yo me limito a escuchar, Dand. Y a transmitir toda la información que puedo reunir a aquellos que mejor la pueden utilizar.


  Dand aspiró con un débil silbido de comprensión.


  —Y ya no solo al padre Tarkin, sino ahora a «aquellos que mejor pueden utilizarla». Está trabajando para alguien más, aparte del abad, ¿no es verdad?


  Charlotte sabía que tendría que decírselo tarde o temprano.


  —Sí—dijo—. En realidad, usted lo ha dicho muchas veces: «la guerra provoca extrañas alianzas». Los motivos de la Iglesia y del gobierno británico tal vez no sean los mismos, pero sí lo son sus objetivos.


  A Dand le tembló la comisura de la boca.


  —¿Cómo le dijo que entrara a servir a dos amos, Charlotte? ¿O es que mediaron pocas palabras? —Su mirada se volvió fría e inexpresiva—. ¿Quién es él?


  Charlotte frunció el ceño.


  —¿Quién es quién?


  —El agente del gobierno inglés al que pasa información. —La rápida sonrisa de Dand se hizo más fina, intensa y algo taimada.


  —No es un «él», sino una «ella» —dijo Charlotte echando el cuerpo hacia delante—Ginny Mulgrew.


  No había motivo para que él debiera reconocer aquel nombre; no solía estar en Londres, y cuando estaba, su estancia apenas era de unos pocos días... aunque en los últimos tiempos sus apariciones se habían hecho más frecuentes y de mayor duración. ¿Era... una mujer la que con tanta frecuencia lo atraía últimamente? Charlotte ignoró el leve pinchazo de enojo que le provocó tal pensamiento.


  Se estaba comportando ridículamente. El nunca había hablado en modo alguno de ninguna mujer; y sin duda, nunca había hecho la menor insinuación de que sintiera algo por una. Aunque, se percató Charlotte, era improbable que se lo hubiera confiado a ella en caso de que así fuera.


  Charlotte esperó. La expresión de dureza se fue desvaneciendo lentamente del rostro de Dand. Sus ojos se entrecerraron pensativamente.


  —Entiendo. ¿Y cómo conoció a la señorita Mulgrew?


  —Señora Mulgrew. Su marido es baronet, pero llevan años separados.


  —¿Y cómo conoció a la señora Mulgrew?


  —Me enteré por una amistad común de que la señora Mulgrew estaba haciendo preguntas acerca de una persona a la que yo también consideraba de interés. Le pedí a esa persona que nos presentara. —La simple explicación pasaba por alto informarle de cuan cerca había llegado Charlotte a estar del suicidio social con aquella petición. Porque Ginny Mulgrew era una cortesana. Sin embargo, no había ninguna necesidad de que Dand lo supiera.


  —La señora Mulgrew ha sido extremadamente útil. Está tan decidida a derrocar a Napoleón como podamos estarlo usted o yo.


  —Muy valiente —dijo Dand, pero resultaba evidente que sus pensamientos habían tomado otros derroteros—. Mis más encendidos elogios por el patriotismo de la dama. Pero más le valdrá no interferir en mi objetivo.


  —¿Objetivo? —La simple palabra la puso en alerta—. Hoy no ha venido a transmitir un mensaje, ¿no es así? Ha venido con alguna finalidad más importante.


  El no lo negó.


  —Hable. Tal vez podría ayudar.


  Dand se pasó los dedos por el pelo y asintió con la cabeza.


  —Han robado una carta. Su contenido podría echar por tierra una propuesta de alianza que tal vez resultara el fin de la expansión militar de Napoleón en el Continente.


  —¿Una carta? —repitió Charlotte, olvidándose de todo lo demás—. ¿Una carta en un cilindro especialmente sellado robada en París?


  —Sí. —Dand dejó caer la mano al costado—. ¿Cómo lo sabe?


  —Porque está aquí. O mejor dicho, el hombre que dice que la tiene en su poder está aquí, en Londres.


  Dand atravesó el cuarto en cinco grandes zancadas, la agarró del brazo y la condujo hasta el sofá. La hizo sentar y tomó asiento a su lado.


  —Cuéntemelo todo —exigió—. ¿Quién es ese hombre?


  —El conde Maurice St. Lyon, un francés leal a los borbones, o al menos eso asegura. Lleva viviendo en Inglaterra varios años. Posee una enorme fortuna y es un entendido y coleccionista de arte. Aunque nadie parece conocer el origen de su fortuna, está sumamente bien relacionado. Sabemos que se ha puesto en contacto con varios dignatarios extranjeros, así como con diversas personas sin rango ni título oficial, pero que no obstante gozan de un inmenso poder, insinuando que está en posesión de una carta sellada que fue desviada de un destino «interesante». Los ha invitado a su castillo, donde, dentro de tres semanas, tendrán oportunidad de pujar por ella.


  Dand se recostó en el respaldo del sofá.


  —¡Maldita sea! —Juntó las manos delante de la boca y se sumió en el silencio un buen rato—. ¿Dónde se encuentra el conde de St. Lyon en estos momentos?


  —Haciendo los preparativos para marcharse al castillo, situado a sesenta y cuatro kilómetros al noroeste de Sterling. El lugar es una fortaleza. Ha contratado a un verdadero ejército de hombres para que patrullen los jardines y el edificio. El territorio en el que se asienta es un erial, y si exceptuamos una aldea de arrieros a unos pocos kilómetros al sur, está deshabitado. St. Lyon conoce a todo el mundo en la vecindad; ningún recién llegado pasaría desapercibido. Y sería liquidado —explicó Charlotte anticipándose a la pregunta de Dand sobre las posibilidades de meter un zorro en el gallinero.


  —¿Por qué no se ha eliminado al hombre sin más? —preguntó Dand con semejante frialdad e insensibilidad, que los temores previos de Charlotte le provocaron un escalofrío. Y no es que Ginny Mulgrew no hubiera pensado lo mismo, se recordó a sí misma.


  —Porque dejó meridianamente claro que, si le sucedía algo malo, la carta sería abierta, y su contenido hecho público.


  —¿Y robar la carta? —sugirió, pero en semejante tono, que era evidente que comprendía que aquella solución más evidente ya habría sido estudiada.


  —Nadie sabe dónde está. En dos ocasiones distintas, los mejores espadistas de Londres intentaron conseguir entrar en su casa de la ciudad. Ahora los dos yacen muertos. —Consiguió decirlo sin demostrar la angustia que le produjo descubrir sus cadáveres.


  —¿Sirvientes?


  —Todos seleccionados cuidadosamente por St. Lyon. Todos, tanto hombres como mujeres, se los trajo con él de Francia. Y todos le son leales o le tienen tanto miedo que ningún soborno los tienta como para arriesgarse a la venganza de su amo.


  Charlotte casi podía percibir cómo iban tomando forma y eran desechados diferentes planes y conspiraciones por la forma en que Dand entrecerraba los ojos y por su ceño; y su frustración, por la manera de apretar la mandíbula.


  —¡Maldición! Tengo que volver a Francia dentro de quince días. —Estrelló el puño contra su rodilla—. ¿Entiendo que el abad ha sido informado?


  —Sí. Se le envió una paloma mensajera, pero no ha contestado. Puede que el ave se haya perdido. Pero no se preocupe —dijo Charlotte en voz baja—, el asunto está en buenas manos.


  Al oír eso, las cejas de Dand se arquearon de golpe.


  —¿Ah, sí? ¿Y en manos de quién está tan bien el asunto?


  —De Ginny Mulgrew. Ella y sus aliados han trazado un plan para robar el cilindro.


  Dand se levantó.


  —¿Qué plan?


  —Hace algunas semanas se la presenté al conde...


  —¿Usted? —la interrumpió Dand—. ¿Cómo conoció a ese conde?


  Charlotte le lanzó una fría mirada.


  —Vamos, Dand. Debería conocer mi reputación. Soy exactamente la clase de mujer escandalosa y resuelta que un tipo como St. Lyon encontraría interesante. Ya le dije que está muy bien relacionado. —No vio ninguna necesidad de contarle que el conde la había escogido para prodigarle unas atenciones aún más especiales, hasta que había descubierto que su cuñado era el poderoso nuevo marqués de Cottrell—. Cómo lo conocí carece de importancia. Lo que importa es que Ginny Mulgrew ha sido invitada al castillo. En calidad de querida del marqués. Y una vez allí, ella robará el cilindro.


  Lo miró a los ojos con un distanciamiento estudiado, esperando que hiciera algún comentario acerca de su relación con la cortesana. No hizo ninguno.


  —¿Y cómo lo conseguirá, si el lugar está tan bien vigilado?


  —El conde no tiene una opinión muy elevada del sexo femenino. Nos considera volubles, mercenarias, emotivas y con la inteligencia de una gallina. Cualquier amenaza que representase una mujer (y él admite que las mujeres podrían ser utilizadas como instrumentos, pero solo por los hombres) no sería más que insignificante. Ginny será vigilada, pero no hasta el punto que se merece. Por si fuera poco, hemos estudiado unos planos del castillo cuya existencia el conde ignora por completo. En realidad, conocemos pasadizos secretos y escondrijos de curas de los que no sabe absolutamente nada. Tal vez le lleve unos cuantos días, pero Ginny acabará dando con la carta. Con anterioridad, ha encontrado muchas otras cosas que se suponía tenían que seguir escondidas.


  —¿Y su implicación?


  —¿La mía? —preguntó Charlotte—. No estoy implicada en absoluto.


  Se mantuvieron la mirada durante un buen rato.


  —Pues sigamos así, ¿entendido?


  



  Capítulo 3


  Jermyn Street, Piccadilly,
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  En aquellas primeras horas de la tarde el aire estaba inmóvil, caliente y pesado. El hombre que permanecía a la sombra de los viejos árboles del patio de la iglesia de St. James se aflojó el cuello del traje sin quitarle ojo a la discreta aunque elegante puerta de la casa del otro lado de la calle. Ya había perdido suficiente tiempo esperando a que la cortesana que vivía allí se colocara en una situación vulnerable. El tiempo se acababa. Tendría que actuar pronto, forzar la situación.


  No sin dificultad, respiró profundamente y fue soltando el aire poco a poco, mientras su activa imaginación escogía entre una veintena de posibilidades, buscando la mejor solución a su dilema. ¿Quién habría de ser cuando pusiera su plan en ejecución? ¿Un agente de la ley? ¿Una anciana? ¿Un trapero? ¿Un soldado?


  Las caras de todos aquellos que había fingido ser se revolvieron en su mente como dibujos de un caleidoscopio, arremolinándose y desdibujándose, hasta que ya no fue capaz de distinguir sus propios rasgos superpuestos a las máscaras y caricaturas que había creado a lo largo de los años. Saber quién era él, quién era en realidad, era lo único que importaba.


  Un ligero escalofrío de pánico recorrió todas sus terminaciones nerviosas. Cerró las manos con fuerza, y las uñas se le clavaron en la carne. Se obligó a relajarse con fuerza de voluntad.


  Había una única manera de asegurar que recordara quién era; debía volver al principio y recuperar la identidad que había perdido a lo largo del camino.


  Y ella lo ayudaría.


  Una débil sonrisa iluminó la lobreguez de sus rasgos. No dejaba de ser una ironía que Charlotte Nash tuviera que ser la clave de su redención, de su regreso de la muerte, de su resurgir de las cenizas cual ave Fénix. A veces, cuando la veía, cuando le hablaba, se perdía en los extraños y encantadores ojos de la muchacha y se olvidaba de lo que estaba buscando. Sin duda, ella era la más especial; la más fascinante. Un hombre, un hombre normal y decente, podría enamorarse de una mujer así fácilmente.


  Pero él no era ese hombre.


  


  


  Las sombras de la noche se intensificaron, suavizando las primeras y sutiles patas de gallo que aparecían en los espléndidos ojos de Ginny Mulgrew. Ladeó la cabeza, examinando con detenimiento la imagen que le devolvía el espejo, al tiempo que se preguntaba si no sería el momento de hacer que el servicio sustituyera los caros candelabros y arañas de su casa por otros nuevos, unos con menos velas y, por consiguiente, que arrojaran menos luz. Realizó el cálculo sin ningún sentimentalismo ni lamento, valorando la situación con el frío pragmatismo de un general que planeara una campaña militar.


  Una cortesana siempre estaba atenta a tales detalles.


  Era de una importancia singular que esa noche se mostrara excepcionalmente hermosa. En la ópera de esa noche aceptaría la invitación del conde St. Lyon de acompañarlo a la reunión social que el noble había organizado en su propiedad de Escocia.


  Ginny inclinó la barbilla en busca de algún signo de flacidez. Si encontraba alguno recurriría de inmediato a los collares y gargantillas, aunque, hasta el momento, su impecable escote no había precisado de ningún adorno. Pero a los treinta y seis años, una confianza tan audaz en sí misma podría no estar justificada.


  Separó un mechón largo ingeniosamente rizado del cabello suelto y también ingeniosamente peinado y lo toqueteó pensativa; todavía brillante y copioso, todavía poseedor de aquel cálido e inconfundible tono caoba a la salud del cual se habían hecho tantos brindis en tan numerosos clubes de caballeros. Su piel seguía siendo clara y delicada. Solo las manos traicionaban la llegada de la edad madura, algo delgadas ya, perdida la turgencia de la juventud que una vez cubrió los delgados huesos y tendones. A partir de ese momento, se pondría guantes. De encaje o de cabritilla.


  Ginny Mulgrew era una mujer de lo más pragmático. Comprendía a la perfección que su belleza pagaba el alquiler, además de permitirle el acceso a la periferia de la sociedad de la que su marido había intentado excluirla.


  Su marido. Pensar en aquel odioso personaje hizo que sus labios se retorcieran en un rictus de amargura. No le concedía el divorcio a pesar de las muchas veces que ella se lo había suplicado; a pesar del comportamiento de Ginny; pese a la infinidad de hombres —algunos de los cuales incluso pertenecían a su propio club— que habían disfrutado de los favores de su esposa. Se negaba porque sabía lo mucho que ella deseaba librarse de él.


  Era el castigo que le infligía por no poder darle hijos.


  Bueno, al menos a Ginny le quedaba la satisfacción de saber que sufrían los dos.


  No había sido su intención convertirse en una cortesana. Había sido necesaria la ayuda de cinco años de destierro a una existencia miserable en un ruinoso castillo de Irlanda para que tomara la decisión. No; no había tenido ninguna intención de ser una ramera, como tampoco se había propuesto ser una espía.


  Pero cuando uno de sus primeros amantes, un hombre que ocupaba una posición elevada en aquellas poco conocidas dependencias que manejaban tales asuntos, le sugirió que podría servir a su rey —y conseguir una bonita suma de dinero a cambio—, aceptó de buen grado. No lo había hecho por el dinero; en realidad, lo había hecho, suponía ella con aquella clarividente introspección que la caracterizaba, como medio de aliviar el desagrado que le causaba lo que hacía y aquello en lo que se había convertido.


  Un suave golpe en la puerta precedió la entrada de Finn, el alto y rubio lacayo.


  —Perdón, señora, pero abajo hay un caballero que solicita verla un momento.


  Aquello apenas era una novedad. Los caballeros siempre requerían un momento del tiempo de Ginny... y un número considerable, algo más. Pero la ausencia de una tarjeta de visita y cierta expresión de desaprobación en la expresión del lacayo le picaron la curiosidad, además de despertar cierta ligera inquietud. La sensación de que una mirada malévola la observaba desde lugares ocultos, de que sus movimientos estaban siendo cuidadosamente observados, había aumentado en los últimos días.


  Claro que un espía siempre pensaba en cosas así.


  —¿De quién se trata, Finn?


  —No ha querido decirlo.


  Bueno, uno de esos. Algún aristócrata con un sentido desmedido de su propia importancia que no querría ser sorprendido visitándola sin esconderse bajo un velo de anonimato. Hacía mucho tiempo que Ginny había superado la etapa en la que necesitaba consentir semejante vanidad. Y todavía le quedaba un poco de la suya que cuidar.


  —Dile que no estoy en casa.


  —Ya lo hice —contestó Finn, asustando a Ginny. Si Finn había intentado despachar al visitante sin informarla siquiera de su presencia, es que tenía que ser un sujeto vulgar. Los tipos vulgares le interesaban. Además, si era su observador oculto, lo mejor era que le conociera la cara.


  —Hazlo pasar —dijo. Se levantó, buscando por la habitación una posición más favorecedora, siempre atenta a la posibilidad de que el caballero (vulgar o no) pudiera merecer la pena. Escogió la meridiana de color rosa, se recostó sobre un costado y encogió los pies descalzos bajo su cuerpo. Los caballeros consideraban los pies descalzos extremadamente atrevidos.


  Un golpecito en la puerta, una gutural orden de «adelante» y Finn reapareció, anunciando:


  —El señor Ross, señora.


  El primer pensamiento de Ginny fue que el hombre era vulgar: mal vestido, peor calzado y con un pelo alborotado que enmarcaba una cara oscurecida por la barba. El segundo pensamiento fue que si Finn desechaba a aquel hombre como indigno de la atención de su ama, es que no tenía gusto.


  El hombre era alto, ancho de hombros y delgado, casi larguirucho, y sus movimientos, al entrar, se revelaron sueltos y despreocupados. Tenía una expresión neutra, la boca era firme y expresiva, pero la luz de la lámpara puso al descubierto un brillo sarcástico en los ojos castaño rojizo y una cicatriz que se arrastraba bajo la barba. Ginny calculó que el individuo frisaba la treintena. Una edad estupenda para un hombre.


  —Eso es todo, Finn —dijo al lacayo, acompañando las palabras con un gesto de cabeza.


  —Gracias por recibirme, señora Mulgrew.


  ¿Un ligero dejo escocés?


  —Sea bienvenido, señor Ross —dijo Ginny—. ¿No se sienta?


  —Gracias. —El hombre se dejó caer cuidadosamente en una butaca que formaba ángulo recto con la meridiana. Los holgados pantalones se estiraron sobre los muslos, evidenciando unas piernas duras y musculosas. Las manos de aspecto poderoso se cerraron ligeramente sobre los extremos labrados de los brazos del sillón; la piel bronceada estaba surcada de pequeñas cicatrices blancas. Aquellas manos habían sido utilizadas con violencia en otro tiempo.


  La sonrisa se desvaneció de los labios de Ginny.


  —¿Quién es usted?


  La sonrisa del hombre también desapareció. La impresión de despreocupación, como Ginny había sospechado, era fingida.


  —Soy un amigo de la señorita Charlotte Nash.


  —Un amigo —repitió ella cansinamente, sin permitir que aflorara a su rostro el menor atisbo del temor repentino que se apoderó de ella. Antes bien, dejó que su mirada recorriera al individuo con humillante escepticismo.


  —Sí —contestó él mientras examinaba con atención el muy escotado y casi transparente vestido de Ginny y sometía a parecido escrutinio sus mechones sueltos—. Según parece, la señorita Nash tiene la costumbre de coleccionar... —Hizo una pausa reveladora—. ¿Amistades insólitas, podríamos decir?


  La réplica obtuvo una sonrisa forzada.


  —Touché.


  Ese debía de ser el hombre, decidió Ginny, del que había oído hablar esa tarde; el que había estado recabando información acerca de ella, pero cuya identidad no había sido capaz de determinar. No había esperado que tuviera un aspecto tan ordinario. Tan incivilizado.


  ¿Cómo alguien como él habría llegado a relacionarse con Charlotte?


  Ginny deslizó la mano bajo la almohada que tenía a su lado y rozó la culata con incrustaciones de perlas de la pistola, debidamente cebada, que mantenía siempre allí.


  —Ha tenido una tarde ajetreada, señor Ross.


  El hombre la miró de manera inquisidora.


  —Por diversas fuentes, ha llegado a mis oídos que ha estado haciendo averiguaciones sobre mi persona. Y no por las fuentes que por lo general allanan el camino para que me sean presentados mis amigos caballeros. N'est-ce pas?


  —Eso creo, sí.


  —De ahí que me sienta inclinada a creer que es uno de esos socios papistas de Charlotte... los que trabajan en lo mismo que yo, aunque con un enfoque diferente, por así decirlo.


  —¿En lo mismo que usted?


  —Como espía —replicó sucintamente.


  Hubo un destello en la mirada del sujeto.


  —Para ser una espía, señora Mulgrew, no es usted muy discreta —murmuró el hombre—. ¿Qué pasaría si fuera un agente francés?


  —Que entonces habría preguntado a los hombres equivocados —le espetó con audacia—, y a estas alturas ya estaría muerto. Los hombres a los que interrogó deben lealtad a mis amigos. No habrían respondido a sus preguntas sin al menos cerciorarse de que no lo era. Bueno, ¿qué le parece si prescindimos de las evasivas dialécticas y seguimos con lo que nos ocupa? —Ante el silencio del hombre, continuó—: ¿Por qué estaba haciendo averiguaciones sobre mí?


  —Como ya le he dicho, soy un amigo de la señorita Nash.


  —¿Y qué pasa con Charlotte? —preguntó.


  —Me temo que usted puede haber involucrado a «nuestra Charlotte» en alguna intriga de la que acaso pudiera derivarse algún daño para ella. Estoy aquí para ver si puede convencerme de lo contrario. —Aunque hablaba en un tono afable, un pequeño escalofrío de temor recorrió la columna vertebral de la meretriz, lo que provocó que cerrara la mano sobre la culata de la pistola oculta.


  —Cuánta preocupación por su bienestar—dijo Ginny sonriendo con cierta añoranza y lanzándole una mirada provocativa—. ¡Vive Dios que envidio a la señorita Nash por los «amigos» que tiene!


  El hombre no estaba por la labor. Enfrentó la mirada de coquetería de la mujer sin el menor rastro de interés incipiente.


  —¿Es su hermano? ¿Un primo? ¿Quizá su tío? —continuó ella—. ¿Quién es para que le preocupe su bienestar? Y no consideraré «amigo» una respuesta satisfactoria.


  —Pues quizá tenga que serlo —contestó él—. Baste decir que es mi obligación cuidar de su bienestar.


  Entonces, estimulada por los recuerdos de los rumores y cuentos acerca de Ramsey Munro, marqués de Cottrell, y del coronel Christian MacNeill, Ginny empezó a recordar. Se hacían llamar los Buscadores de rosas; unos jóvenes encarcelados en Francia acusados de conspirar para derrocar el gobierno de Napoleón, pero que fueron capturados antes de poder ejecutar su plan. Habían sido privados de sus vidas, hasta que el padre de Charlotte, el coronel Nash, había entregado la suya para salvar las de ellos. Como compensación, los tres habían jurado proteger y servir a la viuda Nash y a sus hijas huérfanas.


  Ginny buscó más detalles en sus recuerdos. Los jóvenes habían sido traicionados en una prisión francesa por alguien de su círculo; si había sido uno de ellos u otra persona de la abadía donde habían sido criados, era algo que nadie sabía con certeza. Pocos años después, el traidor no identificado había atentado contra la vida de MacNeill, primero, y de Cottrell, después, y en el transcurso de este último atentado, la hermana de Charlotte, Helena, le había dado una estocada. Después de eso, se había esfumado. Todos dieron por sentado que había muerto a causa de la herida recibida.


  También se había aceptado como cierto que el hombre al que Helena había estoqueado como el traidor y asesino y aquel que tenía delante eran la misma persona. Dand Ross.


  El escalofrío de inquietud de Ginny se convirtió en una oleada de temor.


  —Usted es él —dijo Ginny en voz baja. Su dedo índice se plegó sobre el gatillo—. El último Buscador de rosas.


  El no dijo nada; parecía absolutamente relajado... excepto por sus ojos.


  Lo único que evitó que Ginny sacara la pistola y le disparara de inmediato fue el darse cuenta de que, de toda la gente que había especulado y cavilado y llegado a la conclusión de que Andrew Ross era la única persona que razonablemente podía ser el traidor y asesino, solo Charlotte se había guardado su opinión.


  Lo cual era, ahora que pensaba en ello, bastante extraño. ¿Era porque ella sabía que Dand Roos no estaba muerto? ¿O porque sabía que no era culpable? ¿O por ambas cosas?


  Charlotte, Charlotte, pensó Ginny, ¿qué secretos me has estado ocultando?


  Pero estaba claro, si ese Dand era el espía papista, Charlotte estaría obligada a mantener en secreto tanto su identidad como su existencia. Según parecía, Charlotte sabía guardar muy bien los secretos.


  —Bien, señor Ross, ¿y cómo puedo tranquilizarlo en lo que se refiere a nuestra común amiga?


  —Explíqueme la parte de la señorita Nash en el plan que me esbozó, el plan relacionado con la reunión social del conde St. Lyon.


  Ginny reprimió un respingo de sorpresa.


  —¿Qué fue exactamente lo que le dijo Charlotte, esa niña traviesa? —La cortesana no consiguió darle a su voz el tono de indulgencia pretendido. ¿Hasta dónde exactamente llegaba la lealtad de esa «niña»?


  —Sé que usted intenta recuperar una carta que se encuentra actualmente en poder del conde St. Lyon. Sé que él está planeando subastarla, y que usted va a robarla. Todo cuanto deseo saber es qué papel le ha asignado a la señorita Nash.


  —Ninguno.


  Ante la expresión de escepticismo de Ross, Ginny se encogió de hombros.


  —Proporciona un poco de diversión, eso es todo. Es tan deliciosamente ingeniosa... Y la gente no para de intentar superar su ingenio soltando las cosas más indiscretas. Por si fuera poco, tiene el talento de conocer una diversidad de personas diferentes con, digamos, ¿diversas habilidades?


  —¿Como arquitectos?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Fue Charlotte quién encontró al caballero que tenía los planos del castillo de St. Lyon. Oyó a una anciana viuda de un noble aconsejar a otra que hiciera reformar las habitaciones privadas de su castillo familiar por el mismo sujeto que había hecho un trabajo maravilloso en el recién adquirido castillo del conde St. Lyon. Así que ya ve, nuestra Charlotte, pese a toda su juventud y aparente frivolidad, es extremadamente útil. Por no mencionar lo valiente y...


  —Preferiría que su valor no fuera puesto a prueba jamás —le cortó Ross—. Esa es precisamente la razón de que me encuentre aquí: la de recalcarle cuánto deseo que su valor no sea puesto a prueba. De hecho, insisto en ello.


  Ella lo miró a los ojos, boquiabierta.


  —No veo por qué habría de ser así. Al menos, no en la situación actual. ¡Ea! Ya he disipado sus temores; ahora, disipe los míos —dijo Ginny—. ¿Quién es usted? Y por favor, tenga la gentileza de suponerme alguna inteligencia.


  —En ningún momento he dudado de ella —dijo Dand con elegancia—. Como ya ha dicho, al menos por el momento compartimos un objetivo parecido.


  —Entonces deberíamos trabajar de común acuerdo el uno con el otro —sugirió Ginny.


  Él negó con la cabeza.


  —Debo volver pronto a Francia. Hay ciertos asuntos que he de atender allí antes de poder... —Se interrumpió—. Me quedaría, si pudiera, aunque solo fuera para comprobar que cumple su palabra en lo concerniente a la seguridad de la señorita Nash.


  La cortesana le dedicó una encantadora sonrisa pícara, echando mano de sus artimañas para desarmarlo.


  —¿Cómo puedo convencerlo? Su mismo contacto, el hombre a quien ella entrega sus cartas y que organiza la red de usted aquí, en Londres, bendice su relación conmigo.


  —¿Mi contacto?


  Ginny se permitió una pequeña sonrisa de victoria. El no era el único con información confidencial.


  —Sí. Toussaint.


  Ante la expresión de Ross, ella se irguió.


  —¿No lo conoce?


  Dand le lanzó una rotunda mirada de desdén.


  —Nunca le pregunté. Lo único que necesito saber es que tengo un contacto; no quién es él. He descubierto que ignorar aquellas cosas por las cuales los demás recurrirían a medios extremadamente desagradables para averiguarlas, es la única manera segura de evitar revelarlas. Si uno es... hecho prisionero.


  La mujer comprendió las espantosas implicaciones, y su respeto por él aumentó. Volvió a mirar las pequeñas cicatrices en el dorso de los dedos de Ross: había sido torturado en Francia.


  —¿Cómo ha llegado a saber de Toussaint? —preguntó Dand.


  —Bueno, no ha sido por Charlotte. Se lo garantizo. Lo descubrimos de una manera absolutamente accidental. Una de las palomas que utiliza para comunicarse con el abad fue abatida por la flecha de un arquero. Este, un funcionario menor del ministro de Asuntos Exteriores, consideró que el mensaje que llevaba el ave era lo bastante extraño para llamar la atención de su superior, y en consecuencia —se encogió modestamente de hombros—, la nuestra. Es probable que Toussaint ni siquiera sepa que lo hemos identificado.


  —Pero ¿conoce la participación de Charlotte en su red y la sanciona? —preguntó Dand mirándola de hito en hito.


  —Sí. Si no de forma directa, sí que consiente tácitamente. El papel de Charlotte ha ido más allá de lo que imagino que usted cree. Se ha convertido en una parte esencial de una red; de mi red. Creo que aunque Toussaint le hubiera prohibido actuar en nombre de Inglaterra, ella lo habría hecho de todos modos. ¿No le parece que debería aprender de él?


  —Bueno. Pero puede que los objetivos de Toussaint y los míos no sean los mismos —dijo.


  —Pensaba que, como agente de Roma, su objetivo era restaurar la monarquía en Francia y con ella la Santa Madre Iglesia, con todos sus antiguos derechos y privilegios —dijo Ginny confiriendo a las palabras una significación importante. Un leve destello de agradecimiento titiló en los ojos castaños de Dand. Realmente era un hombre de lo más atractivo.


  —Eso es una parte. También interviene... un elemento personal. —Se agarró a los brazos de la butaca y se levantó. Ginny echó la cabeza hacia atrás para mantener el contacto visual—. ¿Cree que podrá lograr lo que se propone?


  Ella asintió con la cabeza.


  —¿Hasta qué punto está segura?


  Ginny arrugó el entrecejo con irritación.


  —No puedo garantizar nada, pero confío en todas y cada una de las partes del plan.


  —Hábleme de St. Lyon.


  A la meretriz no se le ocurrió ninguna razón para negarse.


  —St. Lyon es un coleccionista. De arte, de vino, de libros antiguos... y sobre todo, de mujeres. Adquiere amantes como otros adquieren cajas de rapé. Cuanto más difíciles son de añadir a su colección, más necesidad tiene de conseguirlas. Ninguna mujer en particular despierta su pasión; es la persecución, el desafío de sacarla de la protección de otro hombre lo que le excita. Ha de tener lo que se le niega.


  —¿Y no le parece que un hombre con semejantes ansias supone una amenaza para la señorita Nash?


  —Charlotte no corre ningún peligro con el conde. —Se abstuvo de añadir que, de haber sido otras las circunstancias, tal vez no hubiera sido así.


  Ginny levantó la mirada; y se dio cuenta demasiado tarde de que Dand había visto la preocupación reflejada en su rostro. Percatándose de la expresión de suspicacia del hombre, se apresuró a tranquilizarlo.


  —El conde nunca se arriesgaría a la censura de la sociedad por perseguir a una doncella bien relacionada. Valora demasiado su posición entre la alta sociedad para ponerla en peligro permitiéndose un capricho pasajero. Si es que llegara a tenerlo.


  Dand entrecerró los ojos y se alejó de donde Ginny estaba recostada contra las almohadas de seda.


  —Además —añadió ella en un susurro gutural—, las atenciones del conde ya se han centrado en otra parte. Como ya sabe, me ha invitado a que sea la huésped de honor en su castillo.


  Dand la estudió con una mirada insultantemente cínica. Ginny bajó las piernas de la meridiana y se levantó; se acercó hasta él, le puso la mano en el pecho y dijo en tono de súplica:


  —Es fundamental que la carta robada por el conde no vea nunca la luz. Disponemos de información creíble acerca de que su contenido podría incriminar a varios funcionarios de elevadísima posición de un gobierno extranjero que en la actualidad está considerando si ayudar o entorpecer los esfuerzos de Inglaterra; oficiales que son sumamente partidarios de nuestra causa. Eso podría destruirlos.


  —Es usted asombrosamente indiscreta —murmuró Dand.


  Ginny levantó los ojos hacia él y se quedó mirándolo fijamente en un intento de adivinar sus pensamientos. Si él no conseguía ganarse su confianza, estaría muerto antes de llegar a la puerta de la calle. ¿O sería su lacayo, Finn, el que acabaría muerto? Prefirió no tener que averiguarlo.


  —¿No lo entiende?


  —Por supuesto que lo entiendo —dijo Dand mostrando una impaciencia repentina—. Y esa es la razón de que tenga que regresar a Francia para tranquilizar a aquellos que enviaron la carta, antes de que el miedo los haga huir del país y todo esté perdido.


  ¡De manera que era él! El agente conocido como Rousse, aunque tenía una multitud de identidades y alias, era el artífice de algunas de las alianzas secretas más delicadas de Europa. Ginny se quedó mirándolo con renovado respeto.


  —Y es la razón de que necesite que me prometa, antes de que me vaya, que la implicación de la señorita Nash en esta conspiración acaba ahora. Aquí. —Sus ojos se entrecerraron—. ¿No estaría considerando arrastrarla tras de usted para que proporcione (¿cómo lo expresó?) entretenimiento mientras usted realiza su registro?


  Lo cierto era que Ginny había considerado semejante estratagema, pero al final decidió que resultaría extraño que se llevara a una rival con ella. El conde no era idiota; y ella no podía permitirse despertar la más ligera sospecha.


  —Créame, señor Ross, no tengo ningún deseo de poner a Charlotte en peligro...


  Dand se movió con tanta rapidez, que no tuvo tiempo de abalanzarse para coger la pistola que había dejado debajo de las almohadas. En un segundo estaba allí, de pie y relajado, a escasos centímetros de distancia, y al siguiente se levantaba sobre ella como una gran mole, rodeándole la garganta con una mano. Con fuerza. Ginny le agarró la muñeca, luchando infructuosamente por liberarse. El pulgar de Dand le presionaba con fuerza en un punto por debajo de la mandíbula; unas lucecitas chispeantes le velaron la visión.


  —Veo que no me explicado bien —dijo él—. Déjeme que le aclare mi postura. Me trae sin cuidado lo que desee hacer. Yo he hecho muchas cosas que, particularmente, no deseaba hacer. Lo único que me importa son sus actos. Y no quiero que ponga en peligro a la señorita Nash. ¿Lo ha entendido? —Lo dijo todo en un tono de absoluta tranquilidad, de absoluta frialdad.


  Ginny dejó caer las manos, asintiendo con la cabeza mientras lo miraba fijamente a los ojos. Entonces, con la misma rapidez con que la había agarrado, la soltó.


  Dand retrocedió e inclinó la cabeza en una reverencia que, aunque sin el menor atisbo de burla, de ningún modo pretendía ser de disculpa.


  —Bueno. Le deseo que pase una buena noche, señora Mulgrew.


  


  Costa septentrional de Escocia,


  principios de invierno, 1788


  



  —¡Hay una luz en la playa! —gritó el guardia marina por encima del fragor de la tormenta.


  —¿Hoguera o linterna?


  Jeremy, acurrucado con el niño en el camarote de proa del lugre, oyó el bramido del capitán en cubierta.


  Los chirridos y el estrépito provocado por el balanceo de los botalones y los crujidos de la madera ahogaron la respuesta nerviosa del guardia marina, y Jeremy estrechó al niño con más fuerza en un intento de controlar su propio terror.


  El barco se inclinó de repente, haciendo que Jeremy y el niño rodaran por la pronunciada pendiente del suelo del camarote, hasta que, con la misma brusquedad, la embarcación se levantó bajo ellos y los volvió a lanzar con una fuerza demoledora. Un hombre gritó en cubierta; el capitán blasfemó ferozmente.


  Una tormenta se había abatido sobre ellos en el momento preciso en que alcanzaban a ver la costa escocesa. Con la intención de dejar atrás aquel remolino de nubes negras, el capitán había virado hacia el sur, alejándose del puerto de Wick. Pero la tormenta les había dado caza con la misma resolución salvaje con que un lobo supera a su presa, y en ese momento zarandeaba el pequeño lugre con ferocidad.


  La escotilla superior se abrió de repente con una sacudida y el agua entró a raudales en el camarote, mientras el capitán miraba hacia abajo con el rostro tenso y crispado.


  —¡Nos dirigimos a la costa! ¡Si es para beneficio de los provocadores de naufragios o para nuestra salvación, lo ignoro! —les gritó—. ¡Prepárense! —Y cerró la escotilla de un portazo.


  —¿Qué ha querido decir? —preguntó el niño. A pesar de su palidez y del violento temblor que sacudía su pequeño cuerpo, no había llorado; y aquel coraje había sido lo único que evitó que Jeremy sucumbiera al pánico y se echara a llorar a su vez.


  —Provocadores de naufragios —dijo Jeremy, buscando por todas partes algo a lo que él y el niño pudieran agarrarse—. Gente que enciende hogueras para atraer a los barcos a las zonas rocosas de la costa, donde se harán añicos. Luego peinan las orillas en busca del botín y asesinan a cualquier superviviente que pueda contar lo sucedido.


  El niño tragó saliva.


  —¿Sabes nadar? —preguntó Jeremy en el momento que encontró un trozo de soga.


  —Sí.


  —Bien. —Jeremy descubrió un pequeño barril de vino, le arrancó el corcho y derramó el contenido sobre el suelo; el niño lo observó con los ojos desorbitados por el asombro. Con los dedos entumecidos, el tutor ató la soga a las asas de latón del barril y volvió a ponerle el corcho.


  —Ven aquí. Buen chico —dijo, atando la cuerda alrededor de la cintura del niño e intentando hacer un nudo—. Si se trata de provocadores de naufragios y el barco se deshace, procura no soltarte. Y si llegas sano y salvo a la playa, ¡escóndete!


  —¿Sabe nadar usted? —le preguntó el niño a bocajarro.


  —No.


  El niño lo miró de hito en hito, y entonces, con un intenso alarido, clavó las uñas en la mano de su tutor.


  —¡Entonces tiene que atarse al barril!


  —No seas tonto, muchacho —dijo Jeremy, y se detestó por el sollozo que le quebró la voz—. Tienes que salvarte. Tu madre me hizo un encargo sagrado, y le dije que haría cuanto estuviera en mis manos para verte a salvo en Escocia. Y como que me llamo Jeremy que lo haré.


  —¡No! —gritó el niño, forcejeando con furia, y Jeremy, Dios le asistiera, abofeteó con fuerza la pequeña cara, lo agarró de los hombros enjutos y lo sacudió con violencia, mientras el barco escoraba y daba bandazos como un borracho.


  —¡Escúchame! —gritó—. Me tengo por un hombre de honor. ¿Y qué honor tendría si murieras y yo me salvara? No, no me pidas que pierda aquello que hace que me respete. ¡Yo no te lo pediría!—dijo con fiereza.


  —Pero señor... —La cara del niño se retorció en una mueca terrible en la que se mezclaban el conflicto, el orgullo y el terror... y una lealtad sincera. Hasta aquel momento, Jeremy no se había dado cuenta de que el niño lo apreciaba.


  El corazón le dio un vuelco. Intentó sonreír para demostrar valor y aflojó la presión sobre los pequeños hombros tensos y temblorosos.


  —Además, muchacho, esto es solo una precaución. Aunque sean piratas, todavía podría llegar a la costa. Haz esto por mí.


  El niño cerró los ojos con fuerza durante un segundo. Cuando volvió a abrirlos, clavó la mirada en la soga que Jeremy intentaba anudar, le apartó las manos de un manotazo y se puso a hacer el nudo él mismo, con los labios temblorosos y las lágrimas rebosando de sus ojos abatidos.


  ¡Craaac!


  El barco se tambaleó y cabeceó, levantando la proa como si hubiera chocado con algo, y los lanzó bruscamente contra el suelo del camarote en medio de una lluvia de muebles, equipaje y libros caídos. El ruido de la madera al resquebrajarse y los gritos de los hombres se mezclaron con el aullido del viento.


  Así que era eso, después de todo. Jeremy se vio invadido por una gran calma. Sin hablar, cogió en brazos al niño atado al barril vacío y avanzó con él a trompicones por el inclinado suelo del camarote, mientras el barco crujía y aullaba. Subiéndose entonces a la mesa volcada, abrió la escotilla con un empujón, agarrando al liviano niño por la cintura e impulsándolo hacia la oscuridad exterior en medio de un torrente de agua y viento. Agarró la mano del niño en el momento en que una ola barría el casco destrozado y él caía repentinamente en la cuenta de algo que le dejó sin habla: no le había dado al niño ni la bolsa de su madre ni la carta dirigida a aquellos que lo acogerían. ¡No quedaba tiempo y el niño ni siquiera conocía a aquellos a los que iba a ver!


  Intentó gritar por encima del estruendo y los crujidos de los tablones al hacerse añicos.


  —Encuentra a Ros...


  Una ola monstruosa rompió sobre el barco hundido, arrojando torrentes de agua helada que se coló a raudales por la escotilla abierta. Durante unos segundos preciosos, Jeremy pudo sujetar la mano del niño contra aquella fuerza devastadora.


  Un segundo después, la escotilla se cerraba de golpe.


  



  Capítulo 4


  Teatro de Haymarket,


  Londres, 17 de julio de 1806


  



  —¡Menudo gentío! Qué fastidio más terrible, ¿no está de acuerdo, señorita Nash? —Cierto lechuguino de la alta sociedad, cuyo nombre Charlotte no fue capaz de recordar, estaba parado afectadamente junto a la verja del palco privado de los Welton. Su manera de arrastrar las palabras al hablar estaba en consonancia con su hastío bien estudiado.


  Charlotte asintió con la cabeza, y su boca se curvó en una sonrisa de coquetería, aunque a decir verdad apenas le oía. Había estado distraída toda la noche pensando en el hecho de que en su visita de hacía tres noches, Dand no le había entregado ningún mensaje para Toussaint. Puesto que esa era la única razón para que él estuviera en Londres, tendría que volver para entregarlo, y pronto. ¿Quizá esa noche?


  Un palco abarrotado en una ópera popular sería un lugar excelente para hacerlo; podría aparecer en cualquier instante, como un mero espectador, un acomodador o incluso como un mendigo andrajoso en las escaleras del teatro. Ella le daría un penique, pensó Charlotte, si sucedía esto último. Sonrió ante la ocurrencia.


  —¡Hola, hola!, aquí viene St. Lyon... y como que hay cielo que se ha traído a esa imponente moza de... —el lechuguino se interrumpió bruscamente—. Esto... trae a la señora Mulgrew con él.


  El conde de St. Lyon entró despreocupadamente en el palco, con Ginny Mulgrew a su lado. El aristócrata efectuó una sofisticada reverencia hacia lady Welton y saludó al barón. Era un hombre atractivo, pensó Charlotte, eso no podía discutirlo nadie. Algo más alto que la media, delgado y enhiesto, tenía esas facciones típicamente francesas que, por lo que fuera, solo los franceses eran capaces de llevar con urbanidad. El pelo, negro y lacio, estaba peinado hacia atrás partiendo de una frente amplia y arrugada. La ancha aunque elegante nariz separaba unos ojos límpidos y oscuros. El conde sorprendió a Charlotte estudiándolo, y se acercó hasta ella con una sonrisa de autocomplacencia.


  El lechuguino inclinó la cabeza, y su mirada se deslizó con indecisión hacia Ginny.


  —Conde... —dijo—. Ah... señora...


  Ginny lo ignoró y se dirigió hacia la baranda desde la que se veía la muchedumbre de la platea. El conde también lo cortó sin más preámbulos, acabando de aquella manera con la deprimente duda del joven de si debía o no dirigirse a una fulana delante de una dama. Mascullando una despedida, el petimetre se escabulló, dejando a Charlotte a solas.


  —Qué inmenso placer volver a verla, señorita Nash —dijo el aristócrata.


  Adoptando sin esfuerzo el papel que había interpretado durante tantos años, las cejas de Charlotte se levantaron, arqueadas y encantadoras por igual.


  —¡Vaya, conde! Nos vemos tan a menudo que empiezo a temer que acabará encontrándome de lo más banal.


  —Jamás —declaró el conde. Aunque de una educación exquisita, la misma manera en que se negó a permitir que su mirada se apartara de la cara de Charlotte, hizo que esta fuera consciente de su atrevido escote y su vaporoso vestido de lamé plateado.


  Por su parte, Charlotte reprimió el impulso de subirse el chal, que con tanto garbo colgaba de sus brazos, y taparse. Antes al contrario, se rió con frivolidad y abrió el abanico con un golpe seco, haciendo que la seda y las piezas de encaje revolotearan sobre su pecho.


  —No, insisto en que es verdad —se quejó—. Y por lo tanto, declaro solemnemente que no asistiré a ningún espectáculo en el que podamos coincidir, de manera que se vea obligado a considerarme terriblemente selecta.


  —Por favor, querida señorita Nash, no se prive de ningún placer por mi culpa —dijo el conde—. Además, es del todo innecesario porque, muy a pesar mío, mañana abandono su hermosa ciudad.


  Charlotte recompuso su expresión en una imitación de la consternación de lo más verosímil.


  —Pero ¿a santo de qué, señor? —preguntó—. ¿Y se me permitiría ser tan atrevida como para preguntar adonde se marcha?


  —Ser atrevida la favorece, señorita Nash —replicó el conde.


  Charlotte respondió abanicándose un poco más deprisa, como si el conde le hubiera acelerado el pulso. En fin, era algo que sabía hacer muy bien.


  —En cuanto al porqué y al dónde —continuó el conde—, se trata de una responsabilidad muy aburrida. Hice la promesa de alojar a algunos de mis antiguos compatriotas en mi castillo de Escocia. Están recién llegados a esas costas y tienen que descansar antes de empezar sus vidas en la ciudad más insigne de Inglaterra.


  Una ciudad que el conde aceptaría ver invadida por los soldados de Napoleón, si el precio fuera adecuado, pensó Charlotte.


  —¡Qué amable que es usted, conde! Pero ¡qué crueldad la de sus invitados por llegar durante el punto álgido de la temporada, privándonos de su compañía!


  —Ojalá pudiera renunciar a ello, señorita Nash. Sin embargo, no resultará muy penoso. El castillo ha sido totalmente acondicionado y reamueblado y es una residencia bastante lujosa. Debería ir allí a visitarme algún día. ¡Qué digo! Prométame que vendrá.


  —Eso sería de lo más agradable —dijo Charlotte ladeando primorosamente la cabeza, mientras en su fuero interno deseaba que el conde se fuera al cuerno—. ¿No está de acuerdo, señora Mulgrew?


  Ginny, que había regresado de su examen de la platea, había permanecido inusitadamente silenciosa durante toda la conversación.


  —Sí. Fantástico.


  Alrededor de ellos, los demás invitados de los Welton se ajustaban los guantes, se abanicaban lánguidamente en un intento inútil de enfriar la viciada atmósfera y, en general, se preparaban para marcharse. Pocos hicieron algún intento de hablar con el conde y ninguno de dirigirse a su invitada. Pero nada de todo aquello parecía preocupar al conde.


  —¿Le gustó la opera, señorita Nash? —preguntó.


  —Bueno, siempre disfruto del espectáculo —respondió Charlotte lanzando una mirada a través del abarrotado teatro, hacia los palcos privados que se apiñaban de arriba abajo en las paredes estucadas en oro y rubí como fantásticos nidos de golondrinas. Dentro de cada uno de aquellos nidos, el Beau Monde giraba sus rostros ávidos hacia el palco de los Welton.


  Charlotte casi podía oír lo que decían: «Esa chica acabará mal». «Es de esa clase de chicas sospechosas, una cruz para la marquesa de Cottrell, me temo.» «¿En qué están pensando los Welton para invitar a una fulana a su palco? ¿Es que ahora intentan echar a perder a su joven amiga, la señorita Nash?», y de forma más insidiosamente reveladora: «Me temo que la señorita Nash no necesita cómplices a ese respecto».


  —¡Ah, caramba! —El conde había sorprendido la mirada irónica de Charlotte hacia los curiosos. Inclinó su elegante cabeza hacia ella—. Confío en no haber provocado ninguna especulación indebida.


  —Estoy segura de que no —dijo Charlotte con sequedad. El conde, exquisitamente vestido con una levita azul de etiqueta, fular de seda blanco y chaleco amarillo, sabía muy bien que no era su presencia la causante de la oleada de chismorreos escandalizados. Era Ginny.


  Con la cabeza erguida y el pelo color caoba reluciendo bajo las elevadas luces de la sala, Ginny miraba con un aire de imperial aburrimiento. Su vestido, de crepé rosa chillón con unos flósculos de cristal bordados, abocaba al ridículo cualquier intento de rivalidad. La piel de Ginny relucía con el brillo que solo una aplicación de polvo de nácar podía conferir, y sus labios, pintados con grosellas, insinuaban lo que apenas era una sonrisa. Sin embargo, pese a toda su belleza, permanecía sola, en medio de un pequeño círculo que se había formando a su alrededor y que la aislaba del resto de los juerguistas reunidos en el palco de los Welton. Si era consciente de ello, a todas luces no parecía preocuparla.


  —¿Y usted qué opina, señora Mulgrew? ¿Ha disfrutado de la ópera esta noche? —preguntó Charlotte.


  —Perdóneme, señorita Nash, estaba distraída. ¿Decía...? —Ante la respuesta de Ginny, el conde se volvió y alargó la mano; sin ninguna vacilación, la meretriz puso la suya en la del conde. Su expresión era triunfal.


  Así que era eso, esa era la razón de la presencia del conde, se percató Charlotte. Él sabía que los Welton eran los únicos miembros de la alta sociedad lo bastante inconscientes, o lo bastante despreocupados simplemente, para recibirlo a él y a Ginny en su palco privado, y quería que toda la gente importante viera a Ginny, y supiera que se la había ganado a lord Denney, de quien había sido amante hasta entonces. La había llevado allí con el propósito específico de exhibirla como su más reciente adquisición.


  Adquisición. Charlotte pudo ver entonces la realidad de lo que Ginny estaba a punto de hacer. Iba a convertirse en la amante del conde; iba a compartir su cama. Él había comprado ese privilegio.


  Charlotte se esforzó por conservar una expresión de neutralidad, incapaz de sofocar un ramalazo de repugnancia, y se odió por lo impropio del sentimiento. Antes, cuando elabora aquel plan, Ginny siempre se había mostrado tan práctica acerca de los aspectos íntimos de la operación, tan absolutamente relajada con la propuesta, que Charlotte había adoptado involuntariamente su actitud: era fácil, descubrió en ese momento, cuando el asunto se movía en el terreno de lo teórico.


  Pero al ver la expresión de avidez del conde y la fría resignación de Ginny, a Charlotte se le hizo bastante más duro de soportar. Se recordó con energía la cantidad de personas, soldados jóvenes y dependientes, madres, abuelos y niños, cuyos futuros, quizá incluso cuyas vidas, tal vez dependieran de la buena disposición de Ginny a cambiar su cuerpo por una invitación al castillo de St. Lyon.


  Ginny ni siquiera estaba mirando a Charlotte, y en la rigidez de su actitud se podía apreciar un atisbo de angustia. El conde se había dado la vuelta para intercambiar algunas palabras con lord Welton, un hombre con aspecto de melón pequeño cuyo rasgo fundamental era su capacidad para estar aún más en la inopia que su esposa, y Charlotte aprovechó la ocasión para acercarse a la cortesana.


  —Parece nerviosa. ¿Ha ido algo mal? —preguntó Charlotte en voz baja—. ¿Se ha dado cuenta de que no es capaz de hacer esto, después de todo? Semejante sacrificio...


  —¿Sacrificio? —la interrumpió Ginny en un débil susurro—. Me está ensalzando, Lottie, y no lo permitiré. Esto es lo que hago. Esto es lo que soy. Y no me arrepiento ni de una cosa ni de la otra.


  —Pero...


  —No pasa nada, excepto que lamento de veras que el conde me haya traído aquí —continuó en voz baja—. Pero un caballero ha de pavonearse, supongo. Ojalá hubiera encontrado otro gallinero para hacerlo. —Sus ojos negros pestañearon con inquietud mientras recorría el teatro con la mirada, como si buscara a alguien—. He tenido la desconcertante sensación en los últimos tiempos de que estoy siendo... —Se interrumpió, y su expresión se tornó tensa y malhumorada.


  —¿De estar siendo qué?


  —No importa, cosas de mi imaginación, eso es todo, —susurró Ginny con impaciencia, a todas luces deseando acabar con la conversación—. Bueno, vaya y hable con algunos de esos jóvenes que se amontonan detrás de usted, antes de que alguno se ahogue en sus propias babas.


  El tono cortante, que a todas luces pretendía ser mordaz, era impropio de ella.


  —Hay algo más. Algo que la...


  —Vamos, váyase, Charlotte.


  Sorprendida por la brusquedad del tono de sus palabras, Charlotte se dio media vuelta.


  —Es tardísimo. Tenemos que irnos —anunció la baronesa, lady Welton, desde su asiento cercano al barandal, con el rostro terso y bondadoso transido de tristeza, mientras sus ojos grandes y separados no paraban de moverse de Charlotte a Ginny. La razón de su sufrimiento era evidente; se sentía obligada a proteger a Charlotte de una influencia indecorosa —esa influencia era Ginny Mulgrew—, y el papel le era totalmente desconocido.


  Lady Welton odiaba lo que ella denominaba «escenas vulgares» y las recriminaciones, acusaciones y sentimientos heridos que conllevaban. Lo cual explicaba sobradamente la benévola negligencia de la que había hecho gala en la educación de sus hijos, por no hablar de la infinidad de travesuras y barrabasadas disculpadas, perpetradas con suma regularidad por sus vástagos, y de las que siempre habían salido airosas.


  Por desgracia, y aunque lady Welton era una consumada experta en hacer la vista gorda ante aquellas cosas que prefería ignorar, ni siquiera su asombrosa permisividad podía pasar por alto que una conocida cortesana estuviera susurrándole al oído a la chica que la baronesa no perdía ocasión de presentar ante la alta sociedad como una hija para ella. Sin embargo, en opinión de lady Welton, una amistad ocasional con una cortesana —con las conversaciones interesantes que eso conllevaba— no era del todo insensato.


  Lo único que le disgustaba era no haber sido lo bastante previsora para haber mantenido una relación tan práctica antes de casarse con lord Welton. Unas cuantas «conversaciones interesantes» habrían ahorrado a todo el mundo una buena dosis de vergüenza. Y de tiempo. Pero Charlotte debería haber tenido aquella conversación en los pasillos, o en la antesala o en algún otro lugar donde la baronesa no la viera, de manera que cuando la gente señalara con sus dedos acusadores —y la gente siempre señalaba con sus dedos acusadores—, lady Welton pudiera decir con absoluta sinceridad que no tenía la menor noticia de algo indecoroso, y, en consecuencia, no fuera tenida por responsable del hecho.


  Pero Charlotte estaba completamente ante su vista, y las dos estaban susurrando, con toda seguridad, sobre aquellas «cosas fascinantes», y por ende, HABIA QUE HACER ALGO. O lo que era peor, ella tenía que hacerlo.


  —Aquí hay demasiada aglomeración, con todos esos jóvenes caballeros que se están apelotonando dentro. No se puede respirar bien. —Lady Welton lanzó una mirada acusadora hacia el círculo de admiradores de Charlotte, que se habían congregado en el palco tan pronto se hubo corrido el telón.


  —Todavía no, señora —protestó uno de los jóvenes petimetres—. No tiene ningún sentido salir ahora. Solo conseguirá acabar en medio de otra muchedumbre, esperando un coche de alquiler.


  —Es cierto —añadió otro—. Es mejor estar sentado en una sala abarrotada que esperar de pie entre la multitud.


  Un razonamiento tan sensato encontró un oído bien dispuesto en lady Welton, que odiaba estar de pie entre la gente.


  —Muy bien, pues. Esperaremos.


  —Milord. —El conde, que estaba atento a la breve conversación, se volvió hacia lord Welton—. Mi carruaje espera al otro lado de la calle. ¿Puedo sugerir que lo utilicen?


  —¿Eh? ¡Bueno! —La sonrosada tez del barón resplandeció de alivio—. Eso sería...


  —Imposible —espetó lady Welton. El barón se volvió y miró parpadeando a su esposa, que se había levantado cloqueando cual gallina cuyo polluelo estuviera a punto de echar a correr detrás de un zorro.


  —¿Imposible? —repitió el barón con perplejidad.


  —Sí. —Su esposa hizo un brusco movimiento de cabeza, decididamente nada sutil, en dirección a Ginny. Charlotte sintió que se ruborizaba a causa de su amiga. Sin embargo, Ginny no pareció sentirse humillada; solo parecía aburrida.


  —Sí —repitió lady Welton con firmeza—. Quiero tomarme un ponche caliente, un negus, antes de irme, y no me gustaría hacer esperar al conde. De hecho, insisto en que no espere.


  —Vaya. —El barón se volvió con un suspiro, pues su larga experiencia le había enseñado la inutilidad de discutir con su esposa—. Que alguien le traiga un negus a mi esposa.


  El conde aceptó su derrota con gallardía, inclinando la cabeza antes de ofrecer el brazo a Ginny.


  —Les damos las buenas noches, pues. Lady Welton. Welton. —Sus ojos negros se movieron hacia Charlotte—. ¿Señorita Nash?


  En cuanto se hubieron marchado, lady Welton cerró su abanico con un golpe seco y se recompuso el chal sobre los brazos regordetes.


  —Muy bien. Vayámonos. No tiene ningún sentido ser los últimos de la cola.


  —Pero, querida, acabo de enviar al joven Farley a buscar un negus —dijo el barón.


  —El joven Farley puede bebérselo —respondió su esposa, afianzando el brazo de Charlotte en el suyo y abriéndose paso entre el grupo de jóvenes que seguían remoloneando por el palco.


  —No lo entiendo —se quejó lastimeramente el barón mientras echaba a andar detrás de ellas.


  —Ah, Alfred —dijo lady Welton con el aire de una gran profesora que obsequiara una pizca de sabiduría a un pupilo de dudosas aptitudes—. Una cosa es permitir que una mujer como la señora Mulgrew entre en el palco de uno cuando éste ya está abarrotado de otros granujas y tarambanas —y en este punto los granujas miraron acusadoramente a los tarambanas, y viceversa—, y otra muy distinta, aceptar voluntariamente su compañía en un coche cerrado.


  Y tras aleccionar a su marido en aquel delicado extremo de la etiqueta, con un codazo apartó de su camino al joven Farley, que entraba por la puerta trayendo el solicitado negus, y con aire majestuoso se dirigió hacia la muchedumbre que abarrotaba el vestíbulo, mientras su marido se esforzaba en seguirla.


  Salieron a Catherine Street. Entre una multitud de otros mecenas, los caballeros intentaban desesperadamente, y con éxito limitado, parar un coche de alquiler agitando las manos, mientras sus esposas e hijas se arremolinaban, contrariadas, bajo el pórtico profusamente iluminado. La omnipresente niebla londinense había empezado a meterse tierra adentro desde el Támesis, cubriendo a aquellos que estaban en el bordillo y borrando todo lo que estuviera a unos pocos metros de distancia.


  Al otro lado de la acera, una algarabía de voces y ruidos surgía de los contornos indefinidos de los cupés privados y los coches de alquiler, los bultos fantasmales de los caballos y otras figuras. Del interior de las profundidades ocultas ascendía el sonido de las voces de vendedores espectrales que trataban de vender frutos secos tostados; de pequeños y fantasmagóricos barrenderos callejeros que se quejaban de su sacrificado cometido; de mujeres charlando y de caballeros que gritaban, mientras el sonido y los chirridos de los arneses, el chacoloteo de las herraduras al moverse y el estrépito de los carruajes sobre los adoquines ponían música de fondo a todo. Un conductor le gritaba a alguien que tuviera cuidado con el escalón, el restallido de un látigo precedía al relincho de queja de un caballo y un hombre juraba brutalmente al tropezar en la oscuridad.


  En la esquina del teatro de la ópera, el globo amarillento de una farola colgaba sobre un puñado de prostitutas de altos vuelos que ponían a la vista las mercancías que ofrecían. Sonreían tontamente, haciendo mohines picaros y lanzando miradas insinuantes a los galanes, dandis y petimetres que caminaban entre ellas con aire arrogante, mostrando la actitud de unos comensales que estuvieran seleccionando su siguiente plato.


  Charlotte alcanzó a ver un poco más adelante en el bulevar a Ginny, que con la cabeza inclinada estaba conversando con el conde. Ella hizo un gesto de asentimiento, y él desapareció entre dos carruajes que competían por colocarse delante de ellos, apareciendo en el extremo opuesto para ser engullido por la niebla.


  —Estaremos aquí horas —sentenció, enfurruñada, lady Welton. Detrás de ellos, el pequeño rebaño de admiradores de Charlotte se había dispersado a la búsqueda de sus propios medios de transporte hasta la siguiente fiesta, el siguiente garito o el siguiente espectáculo.


  —Podríamos caminar un poco hasta donde haya menos tráfico —dijo Charlotte.


  Lady Welton la miró como si le hubiera crecido otra cabeza.


  —¿Por qué?


  —¿Para no tener que esperar tanto? —sugirió Charlotte.


  —No tenemos nada mejor que hacer. No puedo decir que esté impaciente por llegar a la fiesta de los Neebler. ¿Tú sí? Pues claro que no. Agarrados y poco acogedores, del primero al último. Se desharán de unos cuantos trozos de cordero viejo y de cuatro gambas mal contadas a modo de refrigerio, y para nuestro fastidio nos veremos obligados a escuchar los aullidos de la hija de ese viejo odre mientras la esposa aporrea el piano. No. Mejor esperar. —Levantó la mano, agitando el pañuelo hacia su marido, que, entre jadeos y resuellos, recorría la fila de carruajes en busca de un cochero que estuviera libre.


  —¡Welton, una silla, por favor!


  —Pero querida —contestó el barón—, ¿dónde voy a encontrar una silla?


  —Bueno, francamente, Welton —replicó lady Welton con fingida irritación—, si lo supiera, no te pediría que me encontraras una, ¿no te parece?


  —Muy bien —masculló Welton, y dejó la búsqueda de un coche de alquiler para buscar en su lugar una silla para su esposa.


  —Welton es un encanto —dijo alegremente lady Welton, dándole unas palmaditas en el brazo a Charlotte.


  —Señora Mulgrew. —De alguna parte al otro lado de la calle una voz masculina se elevó por encima del barullo—. ¿Le importaría?


  Charlotte miró hacia Ginny. La cortesana arrugó el entrecejo, y una expresión de impaciencia se enseñoreó de su hermoso rostro al pedírsele que atravesara una calle abarrotada, antes de levantarse delicadamente las faldas y bajar desde el bordillo hasta los resbaladizos adoquines. Luego desapareció entre los carruajes.


  —¡Ah! —Al oír la expresión de complacencia de lady Welton, Charlotte se volvió a tiempo de ver a lord Welton guiando a un par de obreros de aspecto fornido que transportaban entre los dos un banco de mármol, robado de solo Dios sabía dónde—. Una siempre puede confiar en Wel...


  —¡Cuidado!


  La advertencia resonó por encima de la muchedumbre. En la imprevista atmósfera de silencio que siguió, Charlotte oyó el enloquecido chacoloteo de unos cascos desbocados contra los adoquines, el trepidar de las ruedas sobre la calzada y el rugido de un vehículo al pasar y... un grito, ¡y un espantoso ruido sordo!


  Lo siguiente que se oyó fue el sonido del vehículo que había pasado a toda velocidad al huir tan velozmente como había surgido. El silencio fue roto por el ruido de las pisadas apresuradas y de las voces de preocupación dando la alarma.


  —¡Está herida! ¡Está herida! ¡Que alguien busque a un médico! ¡Deprisa!


  —¡Oh! —gritó con cuidado lady Welton, llevándose la mano a la boca—. Deben de haber atropellado a alguna pobre mujer. Espero no conocerla...


  Una premonición espantosa se apoderó de Charlotte.


  —¡Charlotte, querida! ¿Adónde vas? No puedes...


  Fuera lo que fuese lo que lady Welton dijera, se perdió cuando Charlotte echó a correr por la calle como una exhalación para buscar a la mujer que había caído bajo los cascos de los caballos desbocados. Un poco más adelante se había congregado un pequeño gentío; Charlotte se abrió paso entre la muchedumbre mientras rezaba para no encontrarse...


  —¡No!


  Ginny Mulgrew yacía sobre un costado con una de las piernas doblada bajo su cuerpo en un ángulo imposible. El agua almacenada entre los adoquines ya había empapado su hermoso vestido. La huella de una pezuña se grababa profundamente en la tela a escasos centímetros de la cadera. Ginny estaba pálida y tenía los ojos cerrados.


  Charlotte se dejó caer a su lado, insensible a la dureza de la piedra en la que se arrodillaba. Cuidadosamente, apartó un grueso mechón de pelo de la frente de Ginny; bajo él, manaba un pequeño hilo de sangre procedente de un corte.


  Charlotte levantó la mirada hacia el círculo de caras consternadas.


  —¡Tenemos que sacarla de la calzada! Y encontrar a un médico. ¡Ya! —ordenó.


  Un caballero con expresión preocupada que lucía un chaleco verde chasqueó los dedos hacia dos criados con librea que estiraban sus cuellos para ver.


  —Buscad algún medio para transportar a la mujer —ordenó—. ¡Rápido! —Los criados partieron de inmediato a cumplir el encargo.


  El conde St. Lyon apareció al lado de Charlotte con una expresión de espanto en el rostro.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Un condenado petimetre ha perdido el control de su coche —comentó el caballero del chaleco verde—. Ha atropellado a la pobre mujer. ¡Maldito idiota patoso!


  —¡Dios mío! —susurró St. Lyon—. ¿Se recuperará?


  —No lo sabremos hasta que la examinen —contestó Charlotte con la tensión reflejada en la voz—. Y aquí, en la calle, no pueden examinarla.


  Los dos criados surgieron entre la multitud transportando un banco entre los dos.


  —Ahora, con cuidado.


  Solícitos, los sirvientes levantaron a Ginny hasta el banco. Pero por más esmero que pusieron en su empeño, no pudieron evitar que la mujer recuperara inmediatamente la conciencia acuciada por el dolor. Un grito de angustia se escapó de su garganta.


  —Todo va bien —le dijo Charlotte con dulzura—. La estamos sacando de aquí.


  —¿Adónde? —preguntó con inquietud el caballero del chaleco verde.


  —A mi casa —respondió St. Lyon.


  —No —susurró Ginny clavando en Charlotte los dos grandes lagos de angustia que eran sus ojos—. Por favor.


  —A mi casa —dijo Charlotte en un tono que no admitía discusión—. Me quedaré con ella. Podré cuidar de ella mejor que usted, conde.


  St. Lyon no discutió y se incorporó.


  —Traeré mi birlocho —y diciendo esto, volvió a cruzar la calle a la carrera.


  —Lottie. —La voz de Ginny era débil, apenas audible; las sílabas salieron de sus labios en cascada con gran esfuerzo—. Prométame...


  —Tranquila, querida...


  —¡Lottie! —dijo Ginny con un grito ahogado y la desesperación reflejada en la mirada—. Tiene que prometerme...


  —Sí, sí —susurró Charlotte, intentando tranquilizarla—. Por supuesto que sí. Lo que sea.


  Ginny sacudió la cabeza, y la congoja se adueñó de su expresión.


  —No lo entiende, Lottie. No debe permitir que nadie la disuada. ¡Ha de ir al castillo de St. Lyon en mi lugar!
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  —Tiene que convencer como sea a los dos hombres para que acepten nuestros planes —le susurró a Charlotte con la voz quebrada. Seguía teniendo la tez lívida, y el dolor había grabado unas finas arrugas en las comisuras de su boca. Pero, aunque tenía los ojos dilatados por los medicamentos que el médico le había suministrado, parecía lúcida.


  —Sí —le aseguró Charlotte mientras arreglaba la liviana manta alrededor de la delgada figura de Ginny para que estuviera más cómoda. Al hacerlo, tuvo buen cuidado de no mover la pierna envuelta en tiras de tela de algodón e inmovilizada entre dos tablas de madera.


  —Bébase esto —la instó Charlotte, poniendo una taza de caldo de ternera en las manos de Ginny—. Tiene que mantenerte fuerte.


  Ginny sacudió la cabeza con impaciencia.


  —¿Se puede confiar en Ross?


  —Sí. —Charlotte depositó la taza—. Se lo vuelvo a repetir: su honradez está fuera de toda duda. Y su entrega es pareja a la de usted o a la mía.


  —No es su entrega la que me hace dudar; solo dudo de donde está depositada —dijo Ginny entre dientes. Cerró los ojos con fuerza en un intento de combatir una punzada de dolor, así como el atontamiento inducido por las medicinas que había tomado poco antes de la llegada de Charlotte—. Antes dijo que tenía un mensaje de su... otro colega.


  —Sí —dijo Charlotte, y arrugó la frente ante el recuerdo de la breve nota que había llegado unas horas antes—. Quiere hablar conmigo esta tarde.


  —¿De veras?


  —Solo nos hemos reunido dos veces antes —explicó Charlotte con una sombría expresión de desconcierto en el rostro—. Ocupa un puesto de excepcional poder, y es imprescindible que su identidad permanezca en secreto. Hasta hace unos meses nunca había tenido la oportunidad de verlo bien. Siempre nos encontrábamos a altas horas de la noche, y él permanecía en las sombras de la plaza donde hubiéramos acordado la cita. Y aún entonces, hacía que le dejara los mensajes debajo de una piedra o en el interior de una urna mientras él observaba a lo lejos, y solo más tarde los retiraba.


  —Un hombre de lo más prudente —dijo Ginny—. ¿Qué es lo que le ha hecho cambiar ahora?


  —No lo sé. Sospecho que le han llegado noticias de su accidente y desea saber en qué medida afecta a nuestros planes.


  —Entonces, debe irse ya —dijo Ginny, y sus párpados se cerraron con un aleteo.


  


  


  Charlotte se arrebujó en la basta capa, contenta, pese al hediondo olor de la prenda, de habérsela pedido prestada a la estupefacta fregona que servía en su casa. Incluso el más sencillo de sus vestidos habría destacado como un faro en aquella callejuela de Drury Lañe. El conductor del coche de alquiler, temiendo no solo por sus caballos, sino también por él mismo, se negó a adentrarse más en el populoso vecindario, y depositó a Charlotte al final de un callejón, con la promesa, hecha a regañadientes, de esperar media hora antes de marcharse.


  No podía culparlo. Aunque hacía un día radiante y corría una brisa ligera, el hedor que ascendía de los albañales abiertos, que discurrían a ambos lados de la calle llena de profundas rodadas, casi la mareó. Inclinados como borrachos con un desprecio por la simetría, los abarrotados y ruinosos edificios se levantaban amenazantes sobre ella, agrandándose en lo alto como setas negras y rezumantes. Las ventanas aparecían cerradas con tablones claveteados para evitar los impuestos, y las escaleras que conducían a las viviendas pequeñas y miserables eran testigos de una intensa actividad. Más abajo, los jóvenes belicosos de las bandas se repantigaban en silencio en las tabernas subterráneas, y hombres de aspecto cansado pasaban penosamente junto a mujeres de mirada ausente que sostenían jarras de barro contra su pecho y de niños harapientos y apáticos.


  Charlotte buscó con la mirada un poste indicador. No había ninguno; nada que indicara que estaba en el Londres desconocido para ella. Descubrió a una mujer que estaba sentada en el último escalón que conducía a una casa pública; tenía en el regazo un niño pequeño medio desnudo que se chupaba el pulgar.


  —Estoy buscando Sparrow Lañe. El número trece —dijo Charlotte—. ¿Podría indicarme dónde está?


  La mirada de la mujer descendió hasta los botines de piel de becerro que la capa de Charlotte no alcanzaba a ocultar.


  —Serán dos peniques.


  —Aquí tiene un cuarto de penique.


  La mano de la mujer se levantó como activada por un resorte y agarró la moneda.


  —Ahí —Echó bruscamente la cabeza hacia atrás, indicando por encima de su hombro—. Está usted justo enfrente, ¿sabe?


  —Gracias. —Charlotte subió los escalones de la puerta indicada, mirando el perfil inclinado del tejado. ¿Estarían allí los pichones que Toussaint utilizaba para comunicarse con el padre Tarkin en Escocia?


  Llamó a la puerta con fuerza. No tuvo que esperar mucho; la puerta se abrió y un hombre de aspecto duro apareció frente a ella.


  —Señorita Nash. No sabe cuánto le agradezco que haya venido. Por favor. —El hombre se hizo a un lado.


  Charlotte agachó la cabeza para cruzar el bajo dintel y entró en un habitación sin ventanas iluminada por un único farol. Dentro reinaba la oscuridad y hacía un calor sofocante; la única ventana de la estancia aparecía cegada por unos tablones. Sin embargo, se sintió considerablemente aliviada cuando se percató de que el interior era más soportable de lo que el exterior del edificio sugería. A decir verdad, el suelo se movía bajo sus pies, y las paredes mostraban varias grandes grietas, pero alguien lo había limpiado todo a conciencia, lo que se deducía por el inconfundible olor a lejía que le inundó las fosas nasales e hizo que le escocieran los ojos.


  —¿No quiere sentarse? —dijo Toussaint con un ligero dejo francés en su voz. Charlotte se quitó la sencilla capa con un movimiento de los hombros y se sentó en el borde de una silla mientras observaba al monje soldado que la había mandado llamar. Cuando lo conoció, hacía algunos meses, su primera impresión fue que el hombre era mayor de lo que aparentaba. El pelo castaño solo presentaba algunas pocas canas en las sienes, y el rostro, aunque curtido, poseía una mandíbula firme y se asentaba sobre un cuello fuerte.


  La segunda impresión de Charlotte había sido que aquel individuo debía de ser un monje de lo más desconcertante; casi podía sentir el runrún de la determinación que lo impulsaba. Se movía con una precisión de staccato, como si solo pudiera mantener controlados sus movimientos con el mayor de los esfuerzos. Incluso sus manos, colocadas en los costados, se cerraban y abrían como la boca de un pez fuera del agua. Estaba segura de que el hombre no era consciente de aquel movimiento. Pero no era solo aquella energía mal contenida; aunque su boca mostrara una sonrisa, aquellos ojos perspicaces que la taladraban eran despiadados. La rápida y calculadora mirada del hombre se detuvo bruscamente en el recatado escote de Charlotte.


  —¿Es esa... podría ser esa una de las rosas amarillas de St. Bride? —Su voz destilaba desaprobación—. ¿Una de las que los chicos le llevaron a su familia?


  —Sí —respondió Charlotte. Había olvidado que se la había prendido del corpiño esa mañana—. Supongo que lo considera espantosamente sentimental, ¿me equivoco?


  —El sentimentalismo puede destruir a una persona. O una causa. Tenga cuidado. —Su expresión meditabunda se esfumó—. Gracias por venir. Las noticias relacionadas con la señora Mulgrew son terriblemente angustiosas. Y muy alarmantes. Es una tragedia que podría ocasionar repercusiones de largo alcance; repercusiones que podríamos no ser capaces de contrarrestar o compensar. No podemos permitirnos perder esa carta —dijo con una voz que sonaba hueca—. Cuénteme la gravedad de sus heridas. Dígame si la señora Mulgrew podría recuperarse lo suficiente para viajar al norte más adelante.


  Parecía desesperado.


  —Me temo que no puedo decir eso. No hay ninguna posibilidad de que se recupere lo suficiente para llevar adelante el plan como estaba previsto.


  Toussaint exhaló un suspiro sibilante y cerró los ojos. Cuando los abrió de nuevo y vio la expresión de Charlotte, se levantó y se quedó mirándola.


  —No es necesario que exagere la importancia de esa carta. No es solo por el remitente, que se encontraría en un grave peligro si llegara a conocerse su identidad; y tampoco lo es por su país, que sufriría las iras de Napoleón al descubrir su traición. La ciudad papal también sufriría. Al igual que más curas, a los que muy recientemente se les ha permitido regresar a sus diócesis.


  —¿Señor?


  El hombre se inclinó sobre Charlotte con una mirada feroz que la instaba a comprender.


  —Napoleón y el Papa están en desacuerdo. La codicia y la obsesión por el poder de Napoleón aumentan cada mes, y ha empezado a sentirse contrariado por la negativa del Papa a unirse a su embargo contra Gran Bretaña. Si se desvelara que esa carta iba dirigida a las oficinas papales y es abierta... —Sacudió la cabeza—. Será la excusa que Napoleón ha estado buscando para romper todos los lazos con la Iglesia y declarar al Papa su enemigo. Ahora se dará cuenta de la razón de mi consternación. Nunca aprobé el plan de la señora Mulgrew, pero solo un idiota no se daría cuenta de que representa la mejor oportunidad para lograr recuperar esa carta. Ahora... —Hizo el gesto de alguien que lanzara algo y se volvió. Había juntado los hombros con tanta fuerza, que Charlotte pudo ver cómo temblaban—. Tenemos que recuperar esa carta. No importa a costa de qué sacrificios. Y no importa quién haga el sacrificio. Tenemos que hacerlo. ¡Tenemos que hacerlo!


  Miró a Charlotte, y esta se dio cuenta de que Toussaint estaba conteniendo la respiración, de que era tal la intensidad de sus emociones, que se le había formado una gota de espuma en la comisura de la boca. Los ojos del hombre le suplicaban que lo comprendiera. Le temblaban las manos.


  —Entiendo —dijo Charlotte, algo asqueada y muy conmovida por la entrega y el dilema moral de Toussaint—. Perfectamente. Y debo admitir que me alivia que estemos de acuerdo sobre este tema.


  El monje se incorporó, volviéndose para encarar completamente a Charlotte.


  —¿A qué se refiere?


  —Pretendo sustituir a la señora Mulgrew.


  El asombro hizo que los ojos del monje se abrieran como platos. Tras abrir la boca apenas un centímetro, la cerró de golpe.


  —¿Qué? Debo prohibirlo —susurró.


  El monje no estaba siendo sincero.


  —Hermano Toussiant —dijo Charlotte gentilmente—, esa es la razón de que me haya convocado a esta reunión, ¿no es verdad? Para preguntarme si era posible encontrar a alguien que ocupara el lugar de la señora Mulgrew. ¿Y quién iba a ser esa persona, sino yo?


  Ofendido, Toussaint abrió más los ojos.


  —Yo... No estaba seguro... Es decir, no había pensado que usted...


  A Charlotte le dio lástima.


  —Usted no quiere que haga esto. Y lo entiendo; a mí tampoco me entusiasma la idea. Pero usted sabía que era la única sustituta viable. Es indigno que finja lo contrario. Por favor —continuó Charlotte antes de que el monje pudiera reiniciar sus quejas—, deje que termine. Usted había tomado la difícil decisión de sugerirlo, pero por otro lado, cuando llegué, le volvió a sorprender mi juventud y mi poca experiencia del mundo. Así que pensó mejor su imposible decisión. Pero su impulso inicial no estaba equivocado.


  El monje no hizo ningún intento más de protestar; en su lugar, dijo:


  —Pero ¿cómo espera salir airosa de semejante suplantación? —Su cara se iluminó con una inspiración repentina—. Yo puedo...


  —No necesita hacer nada, hermano Toussaint —le tranquilizó Charlotte—. Molestaré a Dand Ross para que me ayude.


  —¿A Dand? ¿Está aquí? ¿Ahora? —Charlotte tuvo la impresión de haberlo desconcertado por completo. El monje parpadeó, como si intentara aclararse la visión—. Dios mío... entonces es cosa de la Providencia —murmuró, y se hizo la señal de la cruz sobre el corazón—. Estaba escrito.


  —Sospecho que la Providencia tiene poco que ver con las idas y venidas de Dand Ross —dijo secamente Charlotte—. Vino a informar de la carta desaparecida... un hecho del que ya teníamos conocimiento. Deberá volver a Francia en unas pocas semanas, pero, para entonces, ya no necesitaré su ayuda.


  —¿Va a venir aquí? ¿A verme? —preguntó Toussaint.


  —No. —Charlotte acompañó la negativa con un movimiento de cabeza—. Ni siquiera sabe que usted es su contacto.


  Toussaint sonrió con aire de disculpa.


  —No. Claro que no. Yo... Es solo que... Ayudé a formarlo, ¿sabe? —Esto último lo dijo con un orgullo enternecedor.


  Charlotte lo miró con renovado interés.


  —¿Cómo era? —No fue capaz de resistirse a preguntar—. De niño.


  —¿Dand? —Toussaint caviló durante un instante, perdido en alguna ensoñación que, a juzgar por la sonrisa que le curvó los labios, encontraba agradable—. El discípulo de Satán, lo llamaban los monjes. Siempre haciendo lo que no debía; ora escabullándose del dormitorio para ir a la aventura, ora incitando a los demás muchachos a perpetrar esta o aquella barrabasada... Y luego, cuando los pillaban y llegaba el momento del castigo, encontraba la manera de librarse gracias a una labia endemoniada. El viejo padre herborista, el hermano Fidelis, acostumbraba decir que Dios había creado las varas para los niños como Dand Ross.


  Sí. Charlotte podía creerlo.


  —¿Y los otros muchachos? —dijo, animándolo a seguir.


  Toussaint sonrió, y por primera vez Charlotte distinguió un atisbo de calidez en la gélida mirada del monje.


  —Ram era exactamente tan refinado y templado como es de mayor. Y Kit —arrugó el entrecejo— tan fuerte en sus convicciones como lo era de cuerpo.


  —Había un cuarto —dijo Charlotte—, el que fue asesinado en Francia.


  —Douglas Stewart. —Toussaint asintió con la cabeza, y su cara expresó una pena inefable.


  —Kit dijo una vez que Douglas era la esencia del grupo; el que los aglutinaba a todos. Debió de ser una persona bastante extraordinaria.


  Toussaint frunció el ceño, como si buscara en su mente una imagen que encajara con la palabra.


  —¿Extraordinario? No lo sé. Era un niño bastante inteligente. Tan atlético como algunos, y no tanto como otros. Altruista, serio... Pero la seriedad apenas le cualifica a uno para ser un líder adecuado.


  Charlotte no había oído nunca ni a Ram ni a Kit expresar ningún sentimiento sobre Douglas Stewart que no rayara en la veneración. Estaba fascinada.


  —No lo entiendo.


  —Bueno, Ram poseía la habilidad y la elegancia; Kit, la fuerza y la determinación.


  —¿Y Dand?


  —Dand era el más inteligente. Y era encantador. Pero también tenía un lado oscuro que incluso el mejor de ellos debía de encontrar seductor. Douglas... no tenía nada. —Cualquiera que fuera el humor que animara a Toussaint desapareció como por ensalmo—. Basta ya. Lo pasado, pasado, y ya apenas importa. Lo que sí importa es lo que dijo al respecto de que Dand está dispuesto a ayudarla en su plan ¿De qué forma?


  Al oír aquello, Charlotte sintió que se estaba ruborizando, y se alegró de la relativa oscuridad del pequeño y húmedo cuarto.


  —Hermano Toussaint —dijo—, bastantes problemas tiene ya su conciencia. Permítanos que no la sometamos a más pruebas, ¿de acuerdo? Conténtese con saber que la ayuda que me preste Dand no me perjudicará y que contribuirá a probar mi credibilidad como la clase de mujer que el conde sentirá que puede comprometer sin correr ningún riesgo.


  Toussaint frunció el ceño.


  —Hija mía...


  —Credibilidad, hermano Toussaint, no autenticidad.
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  —No te salvé de que te rebanaran el cuello para terminar viendo cómo te dispara la milicia. Da igual lo que diga Geoff, he visto con mis propios ojos a los casacas rojas marchando por la gran carretera del norte. —El hombretón de hombros anchos y fuertes y pelo entrecano se puso de puntillas y escudriñó por encima del espeso seto que bordeaba aquella parte de la carretera. Al no ver nada, volvió a apoyarse sobre la planta de los pies y se dio la vuelta, observando al niño con una expresión ambigua.


  —Es hora de decidirse y salir corriendo, y no voy a poder ir muy deprisa ni llegar demasiado lejos con un rapaz siguiéndome a todas partes. Ha sido un verdadero placer hacerte de guía y compañero, joven caballero, pero ha llegado la hora de separarse. —El hombretón miró hacia abajo con ojos de miope, con aquella mueca permanente en los labios causada por la rotura de la mandíbula. Pero después de casi un mes en compañía de Trevor, el niño reconoció la expresión como lo más cercano al cariño que un ladrón, contrabandista, y muy posiblemente asesino, tal vez fuera capaz de conseguir.


  —Hazte diestro con las ganzúas y las cerraduras, y puede que lo tenga en cuenta para el futuro. Pero aún no. Los muchachos tan jóvenes y delicados como tú... —Se interrumpió, meneando la cabeza—. Tu destino no debería ser que le cojas afición a vivir en los caminos. Es mejor que te vayas al monasterio de St. Bride y no que te aventures fuera de él. El abad pasa por aquí uno de cada dos miércoles, procedente de la ciudad. No tardará en aparecer.


  —No quiero ir a ninguna abadía.


  El hombre asintió con la cabeza.


  —Pues claro que no quieres. Pero no tienes ningún otro sitio al que ir, y para ser un hombre de Dios, el padre abad no está tan mal; y además hay otros como tú en la abadía. Huérfanos.


  El niño no dijo una palabra.


  —¿Sabes? —dijo Trevor con aire meditabundo—. Si me dijeras quién eres, tal vez pudiera encontrar a algunas personas que te anden buscando.


  —Ya te lo dije —dijo el niño con un suspiro estudiado—. Soy un hijo perdido de la casa de Borbón, pero tus amigos ahogaron a todos los que conocían mi verdadera identidad y me dejaron sin un penique ni un justificante que apoye mi afirmación. Así que es probable que siga perdido durante mucho tiempo todavía.


  —Bastardo impertinente —dijo Trevor riéndose—. Eso fue lo que te salvó, ¿sabes? Hiciste que Black Sam'se riera con todos esas paparruchadas de nobles y palacios, y decidió perdonarte la vida. En cuanto a lo que eres... Bueno, si pensaras que podría haber alguien a quien pudieras acudir, imagino que lo harías sin mí.


  —Tú te has portado bien conmigo, Trevor —dijo el muchacho—. He de agradecerte que no me mataras.


  Trevor volvió a mirarlo de hito en hito y suspiró.


  —Igualito a cómo podría haber sido mi hijo. Habilidoso y tan tenaz como un pecador con una oración. Y también una buena compañía. Bueno, no voy a decir que sea un hombre inteligente. Pero sé algunas cosas y voy a obsequiártelas, muchacho. Por lo que a mí respecta, las puedes aceptar o escupir sobre ellas después de oírlas, pero oírlas, las oirás. Así que ahí van. Me trae sin cuidado quién fueras antes de ser arrojado por el mar a las rocas donde te encontré escondido. Quienquiera que fueras en Francia, murió en esa costa.


  El niño asintió con la cabeza. Si sentía alguna animosidad hacia los hombres —incluido Trevor— responsables de la muerte de su otrora ilustre futuro —además de la de sus compañeros—, la mantenía bien escondida.


  —No seas tonto, muchacho. De esos ya anda sobrado el mundo. Sé inteligente. Puedes pasarte los días llorando por lo que quieres o bien coger lo que puedas. Sabes expresarte muy bien y tienes un encanto irresistible cuando te lo propones. Haz buen uso de esas cosas que ningún mar puede ahogar, ni ningún contrabandista robar. Y no te olvides de las habilidades que te he enseñado. Tu...


  El sonido del relincho de un caballo interrumpió a Trevor en medio de la frase. Se agazapó detrás de un seto, agarrando con fuerza al niño por el hombro.


  —Ese es el carruaje del abad. ¡Anda! Sal al camino y hazle señas para que separe.


  —Pero...


  —Por el amor de Dios, muchacho —dijo Trevor con exasperación. Solo he hecho una cosa buena en mi vida, y fue rescatarte de aquella playa. Vamos, déjame que haga dos. ¿Quién sabe?, puede que eso sea suficiente para colarme por las puertas del Cielo el día del Juicio Final.


  La cara del niño se iluminó con una gran sonrisa.


  —Bueno, eso lo dudo. —Y sin mirar atrás, gateó como pudo hasta el polvoriento camino y empezó a hacerle señas al carruaje que se aproximaba.
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  —¡No sea absurda! —declaró Dand de pie junto a Charlotte, mientras ésta, sentada, bordaba tranquilamente unas violetas en una nueva funda de almohada.


  El mayordomo había hecho pasar a Dand al pequeño jardín tapiado. Como ella había supuesto, Dand había vuelto esa mañana con una nota para Toussaint; tal y como había imaginado, Dand no se había alegrado mucho de lo que ella le había contado sobre el cambio en los planes para robar la carta.


  Pero Charlotte no había esperado que la reacción de él fuera tan enérgica ni que su comportamiento experimentara semejante cambio. Antes bien, apenas reconocía en aquel extraño al granuja petulante e imperturbable que ella creía conocer. La habitual expresión de irónica diversión de Dand se había trasmudado en otra de severidad, y se había plantado con las piernas abiertas en actitud combativa.


  —No estoy siendo absurda —contestó Charlotte sin inmutarse—. Y deje de actuar como cualquier hermano mayor excesivamente protector.


  —Vaya, puedo asegurarle —dijo él con una voz baja y aterciopelada, y tanto más desconcertante por su tono delicado— que ahora mismo mis sentimientos distan mucho de ser fraternales.


  Charlotte tragó saliva, resistiéndose a dejarse intimidar.


  —Si recordara que tenemos un objetivo que cumplir, eso podría facilitarnos muchísimo las cosas a todos.


  —No —dijo él con brusquedad—. No hay forma de que esto pueda resultar fácil. No será más que una ridiculez. Un plan descabellado, alimentado por una mente febril y una imaginación romántica. Le dejo que reclame el papel que considere más conveniente para usted y deje lo demás para la señora Mulgrew.


  —No puede acusarme en serio de ser una romántica, ¿no le parece? —preguntó Charlotte en un tono tranquilo.


  —Ayer no habría dicho tal cosa, pero sus actuales intenciones dejan poco margen a cualquier otra interpretación. Usted ha decidido ser una heroína.


  —No he hecho tal cosa —dijo Charlotte con voz tensa—. Es el destino.


  —¿El destino o la señora Mulgrew? —preguntó Dand con recelo—. Y a propósito, ¿dónde está la tan propensa a los accidentes señora Mulgrew? —Charlotte sacudió la cabeza con desconcierto. —No deja de ser una fuente inagotable de asombro para mí que haya sido criado por una orden de monjes benedictinos, una orden conocida por su hospitalidad y comprensivo cuidado de los enfermos y heridos.


  —Me quedé dormido durante las lecciones sobre la caridad. Bueno. Una vez más, ¿dónde está?


  —Ya que se empeña en saberlo... está arriba, en la cama. —Charlotte se preparó para lo que se avecinaba. Uno... dos...


  —¡Dios bendito! —Dand cerró los ojos, esforzándose por contener el exabrupto que Charlotte casi pudo ver formándose en sus labios. Aunque la razón de que debiera tomarse tantas molestias a esas alturas, cuando ya le había ofrecido un impresionante repertorio de blasfemias, era algo que Charlotte no alcanzaba a comprender.


  —Dígame, Lottie —dijo Dand sin apenas mover los labios—, ¿es que un buen día, así sin más, le pareció tan atractiva la idea de vivir como una marginada social que ya no pudo concebir ningún otro estilo de vida? ¿O ha sido más lento el deterioro de su capacidad de razonamiento?


  Charlotte colocó lentamente el bastidor de bordar a un lado.


  —No tiene necesidad de ser ofensivo.


  —Sí. Sí que la tengo. ¡Sobre todo cuando me enfrento a tanta obcecación y desvarío para autodestruirse! —gritó.


  —Deje de dar alaridos. Los criados acabarán por oírle. Ginny está aquí porque se rompió la pierna por varios sitios a causa del accidente —explicó esperando que él diera alguna muestra de arrepentimiento por su falta de compasión. No se produjo ninguna. Ella volvió a intentarlo—. Es posible que no pueda volver a caminar bien nunca más. Si sobrevive, claro está. —Ni el menor atisbo de compasión—. Tiene unas molestias tremendas. El médico le ha recetado algo para aliviar el dolor, pero no puede valerse por sí misma. Por eso está aquí.


  —Para algo tiene criados.


  —No —espetó sucintamente Charlotte—. Para algo tiene amigos. Y considero a Ginny una amiga. Además de una colega. Como debería hacer usted.


  —Ni conozco ni confío en la señora Mulgrew. Ella y yo trabajamos para señores diferentes. Y es rara la persona que puede servir a dos. —Hizo una pausa durante un segundo elocuente—. Lo cual significa, supongo, que debo felicitarla por su destreza en este aspecto.


  Charlotte sonrió dulcemente.


  —No puede avergonzarme para conseguir que haga lo que usted quiera, Dand. Ni que renuncie a lo que quiero.


  —¡Maldita sea!


  —Bueno, pues —siguió tranquilamente Charlotte—. Le sugiero que hablemos de nuestra situación actual y de cómo podemos salvar el plan inicial de recuperar la carta.


  —¡Dios! —masculló para sí con desesperación mientras se pasaba los dedos por el cabello—. Ni siquiera es capaz de pronunciar la palabra «robar», y sin embargo, está decidida a... no. —Sacudió la cabeza mirándola con hostilidad—. No.


  —Sí —sentenció Charlotte con la misma firmeza—. Y ahora, ¿me haría el favor de tomar asiento?


  Dand intensificó su mirada de odio. Charlotte se inclinó hacia delante y suavizó el tono de su voz.


  —Por favor, Dand. Siéntese. Podemos discutir esto racionalmente, con tranquilidad. No soy idiota. Y hasta ahora, nunca me había tratado como si lo fuera.


  —Hasta ahora, nunca había actuado como tal.


  Ella se reclinó en su asiento y le dedicó un gesto desdeñoso con la mano.


  —Bien. Despotrique cuanto quiera —dijo Charlotte con el tono de una institutriz agotada por la rabieta de su pupilo—. Cuando haya acabado, hablaremos del tema.


  Dand se quedó mirándola de hito en hito, derrotado por el aire condescendiente de Charlotte.


  —Haga lo que le dé la gana —dijo rindiéndose sin ninguna elegancia, al tiempo que se dejaba caer en la silla de mimbre que había al lado de ella—. Hable.


  Charlotte no lo soportaba cuando estaba de aquel humor: imperativo, superior, distante. Pero necesitaba a Dand. Lo necesitaban. Todo el plan dependía de que consiguieran su ayuda.


  Charlotte se echó hacia delante hasta que se salió de la silla, dejándose caer suavemente de rodillas delante de él sobre la hierba espesa y exuberante. Dand bajó la mirada hacia ella con un parpadeo de sorpresa. Ella le cubrió las manos con las suyas y percibió de inmediato la tensión contenida en ellas.


  Las manos de Dand eran callosas y ásperas, pero un vello fino dorado cubría ligeramente el dorso de las muñecas y los dedos. El resto de los hombres que ella conocía tenían unas manos lampiñas, blancas como el sebo e igual de blandas. Dand Ross, no. Sus manos eran fuertes, delgadas y sumamente masculinas; todo en él era viril y agresivamente varonil. Varonil, se recordó Charlotte. Pero en el arte de conseguir que los hombres hicieran lo que ella quería era una reconocida experta.


  —Dand —dijo tranquilamente—, usted sabe mejor que yo lo que está en juego.


  Dand levantó el labio en una expresión desdeñosa y volvió la mano, agarrándola por la muñeca y tirando de ella hacia delante para que cayera en su regazo. Asustada, Charlotte levantó los ojos. Él le lanzó una mirada incendiaria.


  —No. No intente sus tretas de damisela conmigo. —El tono de su voz era tenso y amonestador—. No soy un caballero. Así que no reaccionaré como lo haría un caballero.


  Charlotte se apartó, pero en lugar de soltarla, Dand la hizo poner en pie, soltándola solo cuando ella estuvo completamente derecha. Charlotte retrocedió con aire vacilante, como si se enfrentara a un sabueso domesticado que le hubiera enseñado los dientes de repente. Ya era la segunda vez que la asustaba con sus reacciones inesperadas. Había creído que lo conocía; pero tal vez estuviera muy, pero que muy equivocada.


  La furia desapareció súbitamente de la mirada de Dand, y solo quedó la frustración.


  —Hay otra manera. Tiene que haber algún otro medio de entrar en el castillo —masculló Dand.


  De repente, Charlotte sintió que se le humedecían los ojos y se enfureció. La enfurecía la situación; la enfurecía el maldito carruaje; la enfurecía que Dand tuviera la desfachatez de discutir con ella cuando estaba dispuesta a hacer aquello.


  No era lo que ella habría querido para sí. ¿Cómo se atrevía a tratarla como si no hubiera dedicado más tiempo a pensar sobre la cuestión que el que habría empleado en decidir qué vestido ponerse? ¡Dios!, actuaba como si Charlotte fuera a embarcarse en aquello con un desenfreno inconsciente, como si ella creyera que era una especie de diversión. Soltó las manos de un tirón y se levantó echando chispas por los ojos.


  —Entonces ¿qué? —preguntó Charlotte en tono imperativo.


  —Todavía no he pensado en ello. Pero lo haré.


  —Estupendo —dijo Charlotte apresuradamente—. Pero por el momento, y hasta que su formidable intelecto haya ideado una solución mejor, ¿qué le parece si ejecutamos el único plan que tenemos? El cual implica que St. Lyon tiene que invitarme a su castillo en lugar de a Ginny.


  —¿Y por qué habría él de hacer eso? —Dand utilizó el mismo tono brusco que ella—. Ya sé. ¿Quizá va a poner un anuncio en el Times manifestando que en este momento admite solicitudes para cubrir el puesto de protector suyo, y a ofrecerle una tarifa especial a St. Lyon?


  —No sea vulgar.


  —Aunque me resista a creer que pueda ofender su delicada sensibilidad, ¿puedo señalar lo vulgar que es ser una prostituta?


  —Esto no nos lleva a ningún sitio. Soy plenamente consciente de que no será una pretensión fácil de conseguir —dijo calculadoramente moviéndose hacia la cuestión de la entrevista—, pero hemos ideado una estratagema.


  —Me muero de impaciencia por oírla.


  Ella lo ignoró.


  —Mañana a primera hora St. Lyon se marcha a su castillo para esperar allí a sus invitados, que, al provenir de diferentes lugares como provienen, irán llegando poco a poco a lo largo del próximo mes. St. Lyon estará aburrido e inquieto. De aquí a una semana más o menos, Ginny le escribirá y le ofrecerá mi compañía en su lugar.


  —¿Y no cree que a St. Lyon le parecerá extraño que le sea ofrecida de repente, cual si de un cesto de manzanas se tratara? —preguntó Dand con un sarcasmo acerado—. Además, dejando a un lado la evidente absurdidad de que nadie se creería que usted fuera a emprender de repente la carrera de cortesana, no me parece que St. Lyon se caracterice por ser la clase de hombre que permita que otro le escoja las amantes. E incluso si así lo hiciera, un hombre en la situación de St. Lyon ha de preguntarse por fuerza por qué motivo su aspirante a amante le ofrecería una sustituta, cuando al obrar así se estaría privando de un acaudalado protector potencial.


  Charlotte respiró hondo; a Dand no le iban a gustar las soluciones que tenía a sus objeciones.


  —El problema de por qué Ginny ofrecería a una sustituta no supone una dificultad tan grande como sospecha —dijo—. Aparentemente, convertirse en alcahueta es el siguiente paso evidente en el camino de la carrera que Ginny ha escogido. —Su intento de ser graciosa no encontró eco en él. Los ojos castaños de Dand, otrora tan cálidos, en esos momentos estaban tan apagados y fríos como dos piedras.


  Charlotte esbozó una sonrisa.


  —St. Lyon me aceptará como sustituta porque... porque en el pasado... ha mostrado algún interés por mí.


  Se había equivocado. Él no había agotado su vocabulario de improperios calificativos. Al menos, Charlotte asumió que eran improperios por el tono en que fueron dichos. Súbitamente, Dand se levantó, pegándole tal susto, que Charlotte retrocedió apresuradamente.


  La miró con furia. Le debía de resultar más difícil de lo que ella había supuesto permitir que se echara en brazos del peligro cuando había jurado protegerla. A Charlotte le dio un vuelco el corazón, pero hizo acopio de valor para no ablandarse. Todo el mundo hacía sacrificios; todo el mundo se comprometía. Siempre que la necesidad fuera lo bastante grande.


  —Dand, no hay nadie más —dijo, dando un paso hacia él—.Nuestro grupo de conspiradores es muy reducido, y contamos con muy pocas mujeres. Apenas son dos, Ginny y yo. Aunque hubiera otra mujer, una a quien St. Lyon encontrara deseable, una en la que se pudiera confiar, que conociera los planos del castillo y supiera lo que está buscando, St. Lyon no permitiría que una extraña entrara en su fortaleza en semejante momento. Sospechará de cualquiera que no conozca...


  —¡Exactamente! —Dand se agarró a su última frase—. St. Lyon sospechará de cualquier adversidad, de todo lo que se salga de lo corriente. ¿Y qué podría estar más lejos de lo corriente que el que usted decida de repente aceptarle como amante, cuando podría tomar a cualquier hombre de la alta sociedad como marido? —Ella sonrió lánguidamente ante tamaña exageración. —Jamás dará resultado. Además —prosiguió Dand dándose la vuelta y alejándose de ella—, St. Lyon nunca arriesgaría su posición social mancillando a la virginal cuñada de un igual.


  Charlotte tomó una profunda bocanada de aire.


  —El no estará arriesgando nada. —Dand se detuvo dándole la espalda.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque para entonces seré una mujer perdida.


  —¿Qué? —Dand giró en redondo.


  —Para cuando St. Lyon reciba la carta de Ginny, toda la alta sociedad bullirá de excitación con la historia de mi caída en desgracia. Él es una criatura de la alta sociedad, Dand. Sus amigos de Londres están obligados a escribirle con frecuencia para mantenerlo al corriente de los últimos on dits. Por eso necesito que me ayude.


  Charlotte acortó la distancia que los separaba, rozando con su falda el rosal amarillo y provocando una lluvia de pétalos que cayeron formando remolinos sobre la hierba. Alargó su mano vacilante hacia él. Dand miró fijamente la mano que se acercaba como si fuera un acero desenvainado, pero no se movió. Tímidamente, Charlotte le puso la palma de la mano en el pecho. El estaba caliente, y tan vivo, tan masculino.


  —Necesito que sea usted quien me seduzca —susurró Charlotte.


  Dand le clavó la mirada durante un buen rato; su sorpresa se hizo patente en el ligero ensanchamiento de los ojos y en la forma de juntar las cejas antes de mascullar:


  —Está loca. ¿Está segura de que no fue a usted, y no a la señora Mulgrew, a la que arrolló aquel caballo?


  Charlotte se acercó un poco más y levantó la cara con la intención de que la mirara a los ojos.


  —Dand. No hay ningún otro a quien pueda pedírselo. Solo tiene que aparentar ser mi amante; ya sabe, permanecer en mi casa hasta bien entrada la noche, asistir a unas cuantos espectáculos públicos... aparentar que está locamente enamorado. ¡Imagínese! —exclamó mirándolo con picardía—, será el instrumento de mi caída. La mayoría de los hombres lo encontrarían un papel bastante exquisito.


  Él se apartó con brusquedad, poniendo fin al contacto con ella. No lo engatusaría.


  —Deje de intentar manejarme. No soy uno de esos mocosos con los que trata.


  No. No lo era. Era absolutamente distinto a cualquier hombre que ella conociera; que hubiera conocido jamás. Charlotte se había equivocado al intentar manipularlo. Lo respetaba demasiado para eso. Dejó caer las manos a los costados, y su sonrisa de coquetería se evaporó.


  —Es un plan que funcionaría.


  —Bueno, claro. Parece perfectamente posible. Tira por la borda su reputación y su futuro porque está dominada por la pasión por cierto vagabundo anónimo...


  —Nadie en Londres sabe quién es usted. Haré correr la voz de que lo conocí en York, que estábamos enamorados desde niños, o algo parecido, pero que entonces usted compró un título de oficial. Diré que lo acaba de vender y ha regresado, y que al reunimos de nuevo después de todos estos años, me arriesgué y lo tomé como amante. Cualquiera que conozca mi reputación se lo creerá —dijo secamente—. Luego al cabo de una semana o así, disolveremos la relación. Fingiré que he recuperado la cordura, demasiado tarde para salvar mi reputación, sí, pero no tanto para darme cuenta de que la vida como esposa de un ex capitán de la infantería ligera sin peculio no es de mi agrado. Esto, una vez más, no sorprenderá a nadie. Luego dejaré caer en unos cuantos oídos bien situados que mi buena amiga Ginny Mulgrew me ha ayudado a determinar mis posibilidades y que me ha convencido de que lo mejor que puedo hacer es seguir su ejemplo y procurarme una protector rico. St. Lyon.


  —¡Despiértame, por favor! —imploró Dand, levantando la vista al cielo.


  —¡Pare ya con eso! —Aquel no era el plan que ella deseaba; sencillamente, era el único plan que tenían.


  —No tomaré parte en semejante dislate. —Dand se dio la vuelta, pero ella no lo dejaría marchar así como así. Lo rodeó como una exhalación y se paró delante él, poniéndole la mano con fuerza contra el pecho para detenerlo.


  —Sí, sí que lo hará —dijo Charlotte—. Porque sabe cuántas vidas... se podrían salvar si consigo encontrar esa carta. Igual que sabe cuántas vidas podrían ser destruidas, si no lo hago.


  —Jamás funcionará.


  —Tal vez no —admitió ella—. Pero tenemos que intentarlo; tengo que intentarlo. Y si fracasa... bueno, al menos sabré que no fue porque valorara más mi reputación que las vidas de cientos, quizá de miles, de personas inocentes. Dand... —El sol resplandeció en los ojos del escocés, lo que hacía difícil verle la cara y leer su expresión—. ¿Cómo podría vivir conmigo misma, si no hiciera un intento por conseguir esa carta? ¿Cómo podría vivir consigo mismo, si no me ayudara?


  —¿Y cómo podré vivir conmigo mismo, si lo hago? —Su voz era baja, deletérea. Levantó la mano, y las yemas de sus dedos se movieron a escasos centímetros de la mejilla de Charlotte trazando líneas en el aire, como si estuviera acariciándola.


  —Tendrá que hacerlo. Igual que yo. —Dand dejó caer la mano a un costado. —Además, a lo mejor no tengo que convertirme en la amante de St. Lyon —sugirió esperanzada—. A lo mejor me toma ojeriza; o pudiera ser que descubriera que soy excesivamente maniática para sus gustos; o demasiado interesada. Solo voy a ir allí como su amante potencial, Dand. No es un hecho consumado. —Rezó para que esto último fuera verdad, pues era a esa débil esperanza a la que se había aferrado desde que había tomado la decisión—. Ayúdeme.


  —No tiene ni la más remota idea de lo que me está pidiendo, ¿verdad? —masculló él. Su corazón latía con fuerza bajo la palma de la mano de Charlotte.


  —¿El juramento? ¿La sagrada promesa de los Buscadores de rosas de velar por el bienestar de todas las mujeres Nash? —El debía ayudarla. Charlotte se dio la vuelta mientras intentaba encontrar las palabras para convencerlo, y al hacerlo se fijó en un solitario capullo amarillo que se amustiaba en el extremo de una temblorosa rama. Se inclinó, lo arrancó y se levantó, tendiéndole la flor.


  —Juró que haría lo que se le pidiera. Le estoy pidiendo que me ayude.


  —No hice ninguna promesa de ayudarla a destruirse —dijo Dand con fiereza, negándose incluso a mirar el capullo que ella acurrucaba en la palma de su mano.


  —Lo sé. Pero le cambiaría su promesa de protegerme por su ayuda para salvar las vidas de mucha gente.


  Un escalofrío recorrió el cuerpo de Dand, que apretó las mandíbulas con fuerza. Charlotte le cogió el puño, le abrió los largos dedos venciendo su resistencia y le colocó cuidadosamente la rosa en la mano; entonces, con el mismo cuidado, le fue cerrando los dedos uno a uno.


  —Creo que es un cambio bastante bueno —bromeó con voz débil, rezando para que aceptara—. Por favor, Dand.


  Maldiciendo, estrujó el inocente capullo depositado en su palma y con un tirón se soltó de las manos que lo sujetaban. El siempre se estaba apartando de ella, se percató Charlotte; y ella siempre estaba buscando alguna excusa para tocarlo.


  —¿Cómo?


  Con rapidez, aprovechando su disposición a escuchar, ella bosquejó el plan que había ideado con Ginny durante largas horas antes del amanecer.


  —Tendrá que adoptar un nombre falso. Demasiada gente reconoce el nombre de Dand Ross desde el encontronazo con Helena el año pasado. Luego venga y actúe como si mi casa fuera la suya. Compórtese como un amante. —Se encogió de hombros, esbozando una débil sonrisa—. Finja mi ruina.


  El no le devolvió la sonrisa.


  —No se equivoque, Lottie. Haga lo que haga yo, el mundo nunca sabrá que es una farsa —dijo con una sobriedad gélida—. Tendrá que vivir con las consecuencias de esta mascarada el resto de su vida. Al final, incluso si tuviera éxito, se ganará la guerra y Napoleón resultará derrotado, no habrá nunca una revelación pública que explique sus motivos y la nobleza de su objetivo. No habrá ninguna celebración ni ninguna recepción de gala para reconocer su heroicidad. Los periódicos no publicarán ninguna retractación de las condenas que inundarán todas las columnas de sociedad. Nadie le dará las gracias. Las habladurías la perseguirán a todas partes; y se le seguirá dando la espalda. Las damas cruzarán de acera para evitar encontrarse con usted, mientras que los jóvenes rebeldes se apartarán para no encontrarse con usted. A los ojos del mundo, estará echada a perder.


  —Lo entiendo. —Tenía un ligero presentimiento sobre lo que tal vez le depararía el futuro. Había vislumbrado algo similar en la vida que Ginny llevaba.


  Dand miró de hito en hito la expresión resuelta de Charlotte durante un largo y silencioso momento, hasta que, haciendo rechinar los dientes, por fin dijo:


  —¡Por todos los diablos! De acuerdo.


  —Gracias. —El cuerpo de Charlotte se relajó.


  —De acuerdo —volvió a repetir Dand—. Pero solo hasta que se me ocurra otro plan. ¿Queda esto entendido?


  —Por completo —musitó—. Créame, deseo más que nada que se le ocurra una alternativa.


  El la miró con los labios apretados.


  —St. Lyon parte mañana para Escocia, ¿verdad?


  —Sí.


  —Entonces debe comprometerse pronto, ¿verdad?


  —Lo antes posible —convino ella.


  —¿Adónde va mañana por la noche? —preguntó Dand, y luego, con cierta amargura, añadió—: Porque irá a algún sitio, supongo.


  —Sí —dijo ella—. Había previsto asistir a un baile benéfico que se celebra en los Argyll Rooms.


  —Excelente. Una presentación pública. —Arrugó la frente pensativamente—. Supongo que debería ser capaz de apañármelas.


  Charlotte inclinó la cabeza inquisitivamente.


  —¿Para qué?


  Los ojos de Dand relampaguearon con una luz implacable que ella no estaba demasiado habituada a ver en aquellas profundidades cálidas.


  —Vaya, pues para asistir a la función inaugural de La perdición de la señorita Charlotte Nash.


  


  


  Se dirigía a grandes zancadas hacia la parte sur de la ciudad. La tensión le agarrotaba sus anchos hombros y le arrugaba el enjuto semblante, provocando que aquellos que se le acercaban recularan ante su avance. Ignoraba la creciente pobreza de la zona por la que transitaba, moviéndose, sin hacer caso de los posibles peligros, entre aquellos vecindarios abarrotados que acechaban como parientes pobres en la retaguardia de los barrios elegantes.


  La casualidad y la desgracia lo habían atrapado; la circunstancia y la condenada necesidad lo tenían en sus manos. Aquello no formaba parte de sus planes; aquel alegre desliz de una chica cuyos ojos saltarines y lengua insolente escondían una resolución tan obstinada como la suya, un corazón intrépido que igualaba en frialdad al de él y una determinación inquebrantable. Se suponía que ella no tenía que desempeñar ningún papel activo durante las siguientes semanas. ¡Maldición!, pero le estaba poniendo las cosas difíciles


  Y todo era culpa suya, por supuesto. Debería haberse percatado de que sería un problema desde el primer momento en que posó sus ojos en ella. No era tan hermosa como la rubia Helena ni tan atractiva como la morena Kate, pero aquella mirada despreocupada, los vibrantes rizos color canela, los modales vivaces y aquella boca atrevida la hacían mucho más fascinante; una criatura llena de sensualidad, además de inteligencia.


  Debería haberse mantenido lejos de ella, pero durante el último año se había ablandado. Tanta proximidad de las jovencitas con el Convocador Negro, sospechaba, le habían hecho querer saborear la vida antes que agasajar a la muerte. Cerró los ojos y sacudió la cabeza, a punto de echarse a reír por lo absurdo de la situación. Por lo divinamente ridículo que resultaba.


  No permitiría que aquello le importara. Hasta el momento, nadie le había obligado jamás a desviarse de sus propósitos; ni el padre Tarkin, ni sus «hermanos», ni esa señorita Nash. Charlotte, NADA.


  El destino lo había puesto en aquella senda años atrás, décadas atrás. La misma senda que lo había conducido a St. Bride; el mismo camino que lo había conducido a aquellas funestas relaciones con los demás; el mismo sendero a lo largo del cual había perfeccionado sus habilidades con la espada, los puños y la mente. Y como nadie mejor que él sabía, uno no podía desandarlo.


  Así que seguiría adelante, aunque lo mataran. Utilizaría las herramientas que se le ofrecían para concluir la labor que se había impuesto años antes. Podría ser que admirase a Charlotte Elizabeth Nash. La deseaba de verdad. Podía incluso... No.


  No iba a permitir que las emociones entorpecieran su camino; encontraría la manera de hacer aquel trabajo. Siempre la había encontrado.


  



  Capítulo 7


  Argyll Ballrooms,


  Londres, 19 de julio de 1806


  



  Charlotte se detuvo en el umbral de los Argyll Ballrooms intentando reprimir un nerviosismo inusitado. Dentro, las luces de las velas se reflejaban en cientos de espejos arrojando la luz como si fuera confeti, chispeando sobre corpiños tachonados de diamantes, dando lustre a collares de perlas de varias vueltas y reluciendo en cabelleras con afeites y brillando en chalecos de satén; destacando aquí la punta de una lengua que humedecía subrepticiamente los labios, y atrapando allí el brillo de unos dientes blancos.


  Conocía a toda aquella gente. Con muchos había entrado en contacto a su llegada a esa gran ciudad, de eso hacía cinco años, cuando había sido presentada oficiosamente en sociedad por su familia sustituta, los Welton. Al igual que estos, la mayoría de los concurrentes de esa noche eran tipos bondadosos, aunque ligeramente destartalados, probablemente no más críticos con sus amigos que con ellos mismos. Estaba lady Partridge, a la que solo le inquietaba qué dulce comer para fruncir su boca con forma de corazón, la eternamente desconcertada señora Hal Verson y el dulce y atractivo lord Beau Winkel.


  Pero también había caras menos amistosas: Hecuba Montaigne White, otrora la reina de Londres y conocida como «Hecuba Centenares» por la infinidad de relaciones que había tenido, en los últimos tiempos en trance de una «milagrosa conversión religiosa» y buscando adeptos que siguieran su ejemplo; la condesa Juliette Kettle, antigua compañera de colegio de Charlotte; George Ravenscroft, a quien había mandado a freír espárragos en una ocasión por ser un descarado; y lord Bylespot, que la había ayudado a entender con bastante más profundidad las implicaciones del término «descarado», y a quien ella había hecho entender el verdadero alcance de la palabra «no».


  Aquellas eran las personas de las que Charlotte había tenido siempre buen cuidado de alejarse; aquellas que, con un sola palabra, podían aniquilar la condición social de una mujer y condenarla a vivir en el otro lado de la línea que separaba a la alta sociedad del resto del mundo civilizado. Cual aves carroñeras, estaban apostadas en los márgenes de la sala de baile, anhelantes de cualquier desliz social o palabra imprudente salida de labios confiados sobre los que poder abatirse para picotear los huesos del transgresor hasta dejarlos limpios.


  Bueno, esa noche se darían un festín. Si todo transcurría de acuerdo a lo planeado, a medianoche Charlotte estaría irremisiblemente en camino de convertirse en una mujer caída. La noticia debería llegar al conde St. Lyon al cabo de una semana, y aunque había comprendido el verdadero alcance y aceptado por sí misma las consecuencias de aquella velada, no pudo evitar imaginar la angustia y conmoción de sus hermanas cuando se enteraran de los acontecimientos de esa noche.


  Pero ¿qué otra cosa se podía hacer?


  Volvió a mirar una vez más hacia Juliette Kettle, cuya mirada recorría la multitud, escarbando en busca de alguna falta que echarse al coleto. Bon appétit, Juliette, pensó Charlotte respirando profundamente al tiempo que franqueaba la puerta de la sala de baile con la cabeza alta y una sonrisa de coquetería en los labios.


  No transcurrió mucho tiempo antes de verse rodeada de admiradores, tanto hombres que conocía como otros que tiraban de las mangas de sus compañeros suplicando una presentación. Charlotte disfrutó del juego como experta que se sabía en él, sonriendo con garbo, lanzando miradas de soslayo como cebos a la corriente de varones y atrayéndolos hacia ella, cual peces atrapados en una red, con un movimiento de cabeza, algunas risas encantadoras como trinos o un golpecito travieso de su abanico plegado. Al cabo de muy poco tiempo, las varillas de marfil de aquel mismo abanico aparecieron garrapateadas con los nombres de los caballeros a los que había prometido un baile.


  Coqueteaba con un desenfreno del que nunca antes había hecho gala, ignorando a las amistades femeninas, sabedora de que al día siguiente darían gracias al cielo por qué hubiera pasado por su lado sin dirigirles la palabra. Ya unos pocos cuchicheos, como un mal viento entre hojas muertas, susurraban bajo la corriente de conversaciones y música.


  A medida que el runrún de los chismorreos iba en aumento, también crecía la tensión en Charlotte. ¿Cuándo llegaría? ¿Dónde estaba? Y finalmente, ¿se creería alguien que ella lo encontraba atractivo?


  Bueno, a Charlotte no le cabía duda de que si había una sola cara que pudiera incitar a una mujer a la perdición, la de Dand sería más que suficiente. Pero ella no era una mujer corriente; era el personaje conocido como Charlotte Nash. Y esa criatura era famosa no solo por su ágil conversación y sus audaces aventuras, sino también por su infalible sentido de la elegancia y su discernimiento a la hora de escoger a los hombres con los que bailaría o a los que permitiría que la llevaran a cenar.


  Nadie se creería que se sintiera atraída por un hombre ataviado con un chaleco inapropiado o que no le sentara bien ni, ¡Dios no lo quisiera!, de otro que luciera una hermosa barba.


  —Creo que este es mi baile, señorita Nash. —Un joven teniente que le habían presentado en una exposición de arte una semana antes apareció a su lado.


  Charlotte bajó la mirada hacia su abanico. ¡Ah, sí! Albright, Matthew.


  —¡Sí, es cierto!


  Charlotte le cogió del brazo alegremente y le permitió que la condujera a la fila de bailarines. El teniente la trataba con cuidado, reverentemente, y su mano enguantada apenas tocaba la de ella.


  —Es usted encantadora. ¡Maravillosa!


  —Gracias —respondió Charlotte con cierto automatismo—. Es demasiado amable.


  Encantadora. La veneración del teniente, tan franca e inocente, produjo un imprevisto escalofrío de angustia. Después de esa noche, ¿habría otro hombre siquiera que la encontrara sencillamente «encantadora»? ¿O los calificativos que a partir de entonces acompañarían a su nombre serían de los que ningún hombre toleraría que se asociaran con su hija o hermana, y ya no dijéramos con su esposa?


  —No. No estoy siendo amable. Digo la verdad. Nunca he conocido a nadie como usted. Es tan estimulante, tan fascinante, tan...


  —Provocadora —susurró una voz masculina detrás de ella—. Es usted una pequeña bruja.


  Charlotte se giró en redondo. Ante ella estaba un hombre alto y de hombros anchos vestido con un traje de etiqueta exquisitamente cortado: frac azul marino, chaleco blanco como la nieve y un fular igualmente blanco dispuesto en unos pliegues primorosos y sujeto con un alfiler coronado por un único topacio. Los brillantes ojos ambarinos resplandecían en un rostro oscurecido por el sol, y el lustroso pelo castaño cortado con cuidadosa precisión caía sobre el cuello. Una mandíbula dura y cuadrada, rasurada hasta quedar tan suave como el mármol, mostraba una blanca cicatriz en forma de media luna en una de las enjutas mejillas. La boca, ancha y bien formada, se curvaba en una sonrisa burlona.


  ¿Dand? ¡Dand! Y con un aspecto de caballero increíble. Casi parecía un aristócrata, si no fuera por la piel curtida por el sol y la aviesa cicatriz.


  El alivio que sintió Charlotte no pudo ser mayor.


  —Me prometió este baile —le dijo a ella.


  —¡Ey, señor!, está usted en un error —Albright, contrariado ante semejante giro de los acontecimientos, se adelantó y señaló el abanico que Charlotte sostenía en la mano—. Solo tiene que mirar para ver que mi nombre está escrito en el abanico. No el suyo.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Dand dirigiendo la mirada, a regañadientes de Charlotte, al joven teniente. Con una sonrisa a Albright que distaba mucho de resultar amistosa, arrancó con indiferencia el abanico de las manos de Charlotte y con idéntica indiferencia lo estrujó hasta convertirlo en una pelota. Entonces dejó caer los restos destrozados al suelo.


  —¡Ay!, la señorita Nash ha perdido su abanico. Pero estoy seguro de que ahora ella recordará que yo, y no usted, tengo derecho a este baile. Y al siguiente. —Su mirada volvió a posarse en Charlotte—. Y al siguiente. Y al siguiente del siguiente. Te acuerdas, ¿verdad, Lottie?


  El apodo familiar aterrizó en los oídos de Charlotte como una caricia, cálido e íntimo. El corazón le tamborileó en el pecho. Una de las comisuras de la boca de Dand se curvó en una sonrisa desenfadada que dejaba bien a las claras que él conocía el efecto que había tenido en su ritmo cardíaco. Era puro teatro, se recordó a sí misma. Eso era lo que él hacía; y lo que era; y su manera de sobrevivir. Interpretar un papel. Igual que ella.


  Charlotte nunca le había reconocido debidamente lo gran actor que era. Tenía que acordarse de elogiarle por ello.


  —¡Ella jamás bailaría tantas veces con una pareja! —declaró Albright, rojo como la grana—. Está insultando a una dama, señor. Y como caballero, le exijo una satisfacción.


  Dand levantó una ceja hacia Albright con una expresión de perezoso interés. Un gato callejero, pensó Charlotte sin resuello, jugando con un ratón.


  —Antes de que haga algo que su padre pueda lamentar (esto es, suponiendo que su padre le tenga en alguna estima), ¿por qué no le pregunta a la dama si se siente insultada? —Dicho esto levantó una oscura ceja hacia ella—. ¿Y bien, señorita Nash?


  No habría marcha atrás en cuanto ella respondiera. Dudó, estando como estaba en la cúspide de su cambio irrevocable de condición social.


  —¿Lottie? —La voz de Dand fue dulce, como si comprendiera en su justa medida lo que ella estaba sacrificando en aquel momento. Aquello le dio fuerzas. Charlotte dirigió una sonrisa de disculpa a Albright.


  —Me temo que había olvidado que este caballero tiene derecho a este baile. Y a todos los sucesivos.


  El teniente se quedó mirándola fijamente; la ofensa y el agravio se extendieron por sus mejillas en forma de una mancha oscura. La había colocado en un pedestal, y en ese momento se había desplomado desde él. Y el teniente estaba furioso porque hubiera traicionado la imagen que se había formado de ella. Charlotte lo comprendió.


  —Lo lamento —dijo.


  —Entiendo —dijo el teniente con fría formalidad. Hizo una inclinación de cabeza hacia Dand—. Espero que disfrute de ella.


  La elección que el teniente hizo de las palabras provocó que el rostro de Charlotte palideciera. Albright se dio la vuelta, pero Dand extendió la mano como una flecha, lo pescó por un brazo y le hizo girar en redondo.


  —Me parece que no le he oído bien, hijo —dijo Dand en un tono de voz distendido, pero sus ojos se entrecerraron peligrosamente—. Por su bien, espero que así sea.


  El joven oficial frunció el ceño mientras el instinto de conservación pugnaba con el orgullo. De manera impulsiva, Charlotte apoyó la mano en el brazo de Dand. Aquello era ridículo. ¿Cómo podía él hacerle daño a aquel joven por aceptar como cierto lo que ellos, intencionadamente, le habían inducido a creer? No quería que el chico saliera herido; bastantes problemas de conciencia tenía ya.


  —Señor...


  Dand la ignoró.


  —Repito, ¿qué es lo que ha dicho?


  El instinto de conservación salió victorioso. El muchacho bajó los ojos.


  —Que ojalá disfrute de la velada —dijo entre dientes. Volvió a darse la vuelta y se abrió camino con paso firme entre el tumulto de bailarines. Charlotte observó su marcha, imaginando las interesantes preguntas con que sería acogido el teniente y sus respuestas de repulsa.


  —Lo siento.


  Charlotte volvió la vista. Dand la estaba observando con gesto grave.


  —No por mí, espero —dijo alegremente—. Hemos conseguido lo que nos habíamos propuesto. Mi reputación ya está hecha añicos.


  —Todavía no. —Con una delicadeza inesperada, la sujetó de la mano y, atrayéndola entre sus brazos con una inclinación de cabeza entre irónica y desafiante, empezó a bailar.


  Resultó inesperadamente diestro, imprimiendo una gracia natural a sus movimientos mientras la guiaba por la larga fila de bailarines que completaba la aristocracia menor de provincias. Dand no habló, aunque cuando los pasos del animado baile los juntaba, observaba la cara de Charlotte con una intensidad que no podía pasar inadvertida a ningún espectador. Como un amante de verdad, ávido y anhelante...


  Como era natural, solo estaba haciendo lo que le exigía su papel, pero costaba imaginar que una emoción honesta fuera la causa de aquella mirada tórrida... Charlotte tuvo que zarandearse mentalmente; ¿qué le estaba sucediendo, para contemplar unas ideas tan extravagantes? Debía de ser toda aquella gente, el calidoscopio de colores, la música atronadora, el aroma de los intensos perfumes que se elevaban, con la misma densidad que la niebla del Támesis, desde los hombros acalorados, los cuellos encendidos y los pechos refulgentes. No era de extrañar que se sintiera aturdida.


  —Pareces estar hecha un lío, querida —le dijo Dand sin dejar de guiarla por la fila.


  —Con razón —respondió ella, encontrando la razón un segundo después—. Has estropeado mi abanico. Un abanico precioso, además.


  —Te compraré otro —respondió agarrándole las manos y balanceándola ligeramente hacia el exterior de la línea—. Además, has de permitir que eso proporcione un bonito espectáculo a nuestra audiencia. Ha sido muy varonil por mi parte, establecer los derechos territoriales y todo eso.


  —¿Rompiendo un abanico que estaba en perfecto estado? —preguntó Charlotte sin convicción, mientras él le colocaba ligeramente la mano en la cintura.


  Dand soltó una carcajada, provocando que varias cabezas se volviesen.


  —En efecto, sí. El chico se dio cuenta enseguida de que, si me arriesgaba a romper tu abanico, debía de estar muy seguro de tu afecto. Pero no espero que lo entiendas. Las mujeres nunca captáis la sutileza de tales acciones secundarias.


  Sus tonterías devolvieron el humor a Charlotte.


  —Tienes razón —respondió ella—. Demasiado sutil. Debería haber comprendido que tu derecho territorial te permitía que me echaras al hombro y me sacaras de la sala de baile.


  El no respondió. Con ademán posesivo se la acercó más de lo correcto, recordándole por la fuerza lo grande y fuerte que era. Dand cerró sus caídos párpados, y su boca se curvó en una sonrisa lenta y enigmática que hizo que ella se sonrojara y se sintiera incómoda. ¡Maldito fuera por ser tan experto en aquel papel!; y por hacerla sentir una jeune filie, asustadiza e insegura, cuando no era ninguna de esas cosas.


  La pieza acabó, pero él mantuvo la mano de Charlotte agarrada, atrayendo las miradas, entre asombradas y ofendidas, de los que estaban cerca. Y cuando la orquesta atacó una nueva melodía, no esperó ni pidió permiso, sino que volvió a atraerla entre sus brazos. Esa vez la orquesta interpretó un cotillón, una importación francesa que la alta sociedad todavía consideraba demasiado rápida. Al cabo de unos minutos, Charlotte se dio cuenta de que Dand era algo más que un hábil bailarín; era magnífico.


  —¿Dónde aprendiste a bailar? —preguntó ella—. Me figuro que no había muchas oportunidades en la abadía.


  —Todo lo contrario. El hermano Fidelis tiene unos pies maravillosamente ligeros.


  Charlotte se rió ante la imagen del rechoncho monje que había conocido en St. Bride ejecutando un minué. La mirada de Dand se posó con avidez sobre la boca de ella. Un detalle muy sutil; exactamente como haría un amante.


  —No, vamos, dime la verdad.


  —Uno aprende cosas de aquí y de allá —contestó arrancando la mirada de la boca de Charlotte. En pocos segundos su expresión se volvió hermética, y se hizo evidente que sus pensamientos viajaban a otros sitios cuando los pasos exigían que cambiaran de parejas durante un breve instante.


  —¿Qué pasa? —preguntó Charlotte cuando el baile los devolvió a su grupo original.


  —Nada —dijo él—. Se trata solo...


  Dand dejó de bailar de repente, la agarró con firmeza de la cintura y la sacó de la fila. Sin mediar palabra, se dirigió hacia unas puertas vidrieras que permanecían abiertas al final de la sala de baile. Los demás bailarines se apresuraron a apartarse de su camino mientras volvían las cabezas para seguir la partida de la pareja.


  Dand la condujo a través de las puertas abiertas hasta las brillantes losas iluminadas por la luna. En el extremo opuesto del pequeño jardín tapiado dos ancianos caballeros mantenían una conversación intermitente, y el sonido de sus voces flotó hasta Dand y Charlotte, arrastrado por el limpio aire nocturno. Hablaban de los últimos embargos de la guerra.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Charlotte en voz baja; la mano de Dand, todavía caliente y pesada, seguía sobre la parte baja de su espalda.


  —Tú misma lo sugeriste. —El tono de su voz era un poco dubitativo, como si estuviera intentando convencerse de algo.


  —Por favor, explícate —dijo ella—. ¿De qué estás hablando?


  —¿Por qué pasar la noche bailando mientras intento irritar a todos tus pobres galanteadores, cuando podemos garantizar el resultado deseado con mucha más facilidad y efectividad ?


  —No lo entiendo. —Charlotte echó la cabeza hacia atrás escrutando la cara ensombrecida de Dand, en busca de alguna explicación. Durante unos cuantos e intensos segundos, él la miró fijamente, pero de repente dio un paso atrás. Y apartó la mano.


  —¡Dios! —Dand se restregó sus cabellos, echando a perder su acicalado peinado y convirtiéndose una vez más en el villano de pelo alborotado y cierta dudosa reputación que ella conocía tan bien—. No me puedo creer que alguien pueda pensar que podrías tener éxito en esto. Es una locura.


  Estaba que echaba chispas.


  —Tal vez sea una locura, pero la locura es, según creo, nuestra única opción —replicó Charlotte—. Bueno, ¿me has arrastrado hasta aquí para reafirmar mi confianza o tienes algo más que decir?


  Él la miró con los dientes apretados.


  —No.


  —Entonces ¿qué estamos haciendo aquí? No está oscuro, ¿sabes? La gente puede vernos con claridad... y ya hay varios que están mirándonos.


  —Esa es precisamente la razón de que estemos aquí fuera—dijo él en tono grave—. Esa... y esta.


  Y sin previo aviso, la cogió entre sus brazos, la estrechó sin piedad contra él y bajó su boca hasta la de ella y le dio un beso lacerante.


  Jamás la habían besado de aquel modo. Dand no poseía ni un ápice del refinamiento y las delicadas habilidades con las que la mayoría de sus sofisticados pretendientes solían besarla. Era un animal. Ni una caricia engatusadora, ni un dulce ruego, ni una súplica inexperta. En su lugar, había preparado un ataque sensual, cogiéndola desprevenida con la devastadora confianza con que se había apoderado de su boca.


  La acercó aún más a su cuerpo, ignorando todas las convenciones: cadera contra cadera, muslo contra muslo, vientre contra vientre, y su boca resuelta, caliente y abierta, sobre la de ella. Deslizó la mano por la nuca de Charlotte y la introdujo como un arpón en el cuidadoso arreglo de rizos y cintas, creando la confusión en todo aquel meticuloso artificio y desprendiendo los pequeños rizos de sus cintas; y al mismo tiempo, le echó la cabeza hacia atrás, facilitándose así el acceso a su boca. Dios la asistiera, porque ella no se resistió.


  La había pillado desprevenida. Ningún aspecto de su educación como la coqueta más mimada y audaz de la alta sociedad la había preparado para aquello. Sus brazos, huérfanos de voluntad, se anudaron en el cuello de Dand, y abrió extasiada la boca bajo la de él; y el corazón le brincó en el pecho cuando, tensándose contra ella, sobre ella, Dand intensificó aquel beso perentorio.


  Charlotte suspiró contra la boca abierta que la besaba, y la lengua caliente y húmeda de Dand se hundió en la suya sin contemplaciones. Los pensamientos rompieron amarras con la razón, triturados por un deseo punzante. Charlotte cerró los párpados, y sus manos se aferraron a los anchos hombros que se inclinaban sobre ella con una debilidad cada vez mayor.


  El mundo empezó a dar vueltas, y el deseo creció rápidamente para convertirse en necesidad. Se le doblaron las piernas, y Dand la agarró y la levantó, y al hacerlo, deslizó el cuerpo de Charlotte contra su forma dura y tensa. Entonces apartó rápidamente la boca de la de ella. Los pensamientos de Charlotte clamaban ser oídos por encima de los mares de sensualidad que la ahogaban. Débilmente, oyó los estertores acalorados de su propia respiración y sintió el ritmo galopante de sus latidos. Dand hizo un ruido, un sonido gutural, masculino y grave, y volvió a inclinar la cabeza hacia abajo, con sus ojos luminosos y ardientes en la penumbra, preparado para empezar de nuevo el asalto sensual.


  Pero ella no lo estaba, se sentía incapaz; aquello era demasiado, y no estaba preparada. Apartó a Dand, manteniéndole a distancia con los brazos extendidos. El la soltó de inmediato.


  Con aire vacilante, levantó la mirada hacia la cara de Dand. La expresión de este era hermética, pero su pecho subía y bajaba con fuerza; y a través de la palma que mantenía apoyada en su pecho, Charlotte leyó una reacción distinta en el fuerte latido de su corazón. Una reacción no tan indiferente.


  —Se suponía que tenías que dejarte llevar por la pasión y no dar la impresión de estar intentando impedir una violación, querida —murmuró mordazmente Dand en voz baja. Y miró elocuentemente la mano que se apretaba contra él sin ninguna eficacia.


  A Charlotte le subió una oleada de calor hasta la garganta y apartó la mano de golpe.


  —Así está mejor —susurró Dand inclinando la cabeza y lamiéndole la larga línea del cuello. El cuerpo de Charlotte se vio sacudido por unos débiles temblores—. No te preocupes; no volveré a besarte. Unos instantes más de aquiescente permanencia entre mis brazos, y creo que podremos bajar el telón de nuestra interpretación.


  Interpretación. La boca de Dand se detuvo en la base del cuello de Charlotte, permitiendo que su lengua se entretuviera en lamer delicadamente el pulso que latía con frenesí en la oquedad que había allí. Los temblores se convirtieron en terremotos.


  —Tranquila, Lottie —susurró él con su voz oscura, ribeteada de pasión—. No es para tanto, después de todo.


  Pero lo era. Ella lo sabía. Vaya si lo era.


  


  


  —¡Querida, lo ha conseguido! —exclamó Ginny cuando Charlotte entró en el dormitorio. A petición de Ginny, la doncella había anunciado el momento del regreso de Charlotte. La cortesana se incorporó sobre la pila de almohadas que tenía detrás y, por primera vez desde el accidente, la energía se reflejó en su rostro—. ¡Has arruinado tu reputación! ¡Es maravilloso! Y con qué rapidez y eficacia lo has conseguido. ¡Verdaderamente maravilloso!


  —¿Cómo lo ha sabido? —preguntó Charlotte.


  —Lord Skelton ha estado aquí hace una hora. —Ginny se rió entre dientes—. Debió de marcharse de los Argyll Rooms a todo correr para traerme la noticia. ¡Qué devoción la suya! ¡Vive Dios que le debo un beso!


  —¿Qué es lo que dijo!


  —Quiso ser el primero en informarme del on dit más escandaloso y exquisito que ha circulado por la alta sociedad en un decenio. Siendo el tal on dit que mi joven ángel de gracia ¡ha sido puesta en una situación comprometida!


  Se inclinó hacia delante y sus hermosos ojos sesgados relucieron.


  —¿De verdad que Ross la violó allí mismo en el jardín?


  —«Violar» es, decididamente, exagerar la situación —contestó Charlotte intentando de manera desesperada darle a sus palabras un tono fino y cortés, al tiempo que deseaba con todas sus fuerzas que sus piernas no cedieran bajo su peso. Se dejó caer a los pies de la cama de Ginny.


  Bueno, ya estaba. Su reputación arruinada. Salvo que la debilidad de sus extremidades inferiores tenía bastante menos que ver con la conciencia de su caída que con el hombre que la había provocado. La habían besado muchas veces, y muchos hombres. Y ninguno la había afectado jamás de aquella manera, dejándola sin resuello e idiotizada, con el pulso tamborileándole como el pedrisco contra un cristal, el estómago vuelto del revés y las articulaciones licuadas. Debía de haber contraído alguna enfermedad.


  Hizo un esfuerzo para enfrentar la mirada resplandeciente y demasiado cómplice de Ginny.


  —Qué satisfacción para lord Skelton. Supongo que usted corroboraría los «peores temores» del hombre, ¿no?


  —Solo después de mucho retorcimiento de manos y de haberle exigido innumerables promesas de confidencialidad, que me fueron dadas debidamente. Todo lo cual significa que, en este mismo instante —miró hacia el reloj, que marcaba la una de la madrugada—, todo el mundo, incluido el segundo jardinero del alcalde, está al tanto de la situación.


  Ginny dio unas palmaditas en el cojín que tenía a su lado.


  —Venga, siéntese aquí y cuénteme.


  Charlotte se quitó a regañadientes los suaves guantes de gamuza, en absoluto dispuesta a quedarse mucho rato y deseando estar a solas para pensar. Aunque, al mismo tiempo, tenía miedo a los recuerdos.


  —No hay mucho que contar, y lo cierto es que estoy increíblemente cansada.


  —Eso es definitivamente mentira, ¿me oye? —dijo Ginny, y su arqueada ceja se apuntó aun más—. Vamos. Cuénteme.


  —Primero ahuyentó al joven teniente Albright, luego me requisó para un par de bailes y finalmente me arrastró hasta el jardín, teniendo buen cuidado de que quedáramos debidamente enmarcados por la entrada, donde me besó.


  —¿Y usted?


  —Correspondí al beso. Con entusiasmo.


  —Buena chica. Eso no tiene por qué ser una tarea muy desagradable. ¿Y luego?


  —Luego me hizo atravesar precipitadamente todo el abarrotado salón de baile, me cubrió los hombros con su sobretodo y, levantándome en vilo, me introdujo a la fuerza en el coche de alquiler con el que se había presentado en el baile, ordenando a gritos al cochero que nos trajera a mi casa.


  —¡Perfecto! —aprobó Ginny—. ¿Y después?


  —Después, cuando habíamos recorrido dos manzanas, golpeó el techo del carruaje, pidió al cochero que se detuviera, salió y me deseó buenas noches.


  —¿Ah, sí? —Ginny pareció decepcionada—. ¿Eso es todo?


  —Eso es todo, salvo que mencionó su intención de llevarme mañana a dar un paseo por Hyde Park durante las horas de paseo de la aristocracia para, tal como dijo, consolidar mi infamia en las mentes de aquellos que todavía no hayan caído en la cuenta de lo evidente. —Se abstuvo de contarle a Ginny la forma en que Dand la había mirado durante el breve trayecto en coche; y cómo su cara, oscurecida por las sombras mientras permanecía repantigado en la otra esquina del sombrío interior del vehículo, había vibrado en silencio con una tensión palpable.


  —Excelente. Me doy cuenta de que ha reflexionado sobre todo el proceso hasta un grado admirable. Creo que empieza gustarme el señor Ross. Cuénteme, ¿qué pinta tenía?


  —¿Pinta?


  —Sí—dijo Ginny—. ¿Tenía el mismo aspecto zafio —Ginny carraspeó— que siempre le ha parecido que tenía? ¿O había adoptado cierto aire urbano?


  —Bueno, tenía un aire de lo más urbano. Y aunque sus actos fueron indiscutiblemente incivilizados, tenía un aspecto estupendo.


  —¡Aún mejor!—gritó Ginny—. La noticia correrá tan deprisa que incluso puede llegar a oídos de St. Lyon en su viaje al norte. Pero para asegurarnos, debo escribirle una carta esta noche y dejar caer que estoy muy, pero que muy preocupada por la situación de extrema dificultad en la que se ha puesto mi joven y testaruda amiga la señorita Nash.


  


  


  Sin apenas prestar atención a los empujones del gentío, el hombre se abrió paso a través de una muchedumbre que se agolpaba en torno a un niño que trataba de vender los periódicos voceando algún detalle de las últimas hazañas de Napoleón. Tenía que concentrarse; la situación en el tablero había cambiado en las últimas veinticuatro horas. Por suerte, era un experto en adaptarse a los cambios.


  Pero... ¡Dios le asistiera!, no se había percatado de lo mucho que lo afectaría... de que fuera a resultarle tan difícil. Incluso en ese momento, la emoción amenazaba con abrumarlo.


  Tragó saliva con dificultad y sintió el puño de su vieja obsesión cerrándose sobre él, y buscando rápidamente con la mirada, descubrió un pequeño y miserable patio, ya oscuro y vacío a esas horas tan avanzadas. Con la cabeza gacha, se adentró a trompicones en aquella oscuridad impenetrable—irregular la respiración, constreñida la garganta— y hurgó en su sobretodo en busca de la navaja que siempre llevaba allí. Luego, con cierta sensación de culpa y alivio, se quitó el guante y extendió los dedos. Ya no más cicatrices visibles. Nunca más. Una vez que hubiera acabado aquello y ocupara el puesto que legítimamente le correspondía en la alta sociedad, ya no necesitaría... practicar aquella abominación sobre él.


  Extrajo la hoja fina y letalmente puntiaguda de su carcasa de malaquita y se quedó mirando fijamente la punta plateada que reposaba, tan suave y perfectamente afilada, en la palma de su mano, e intentó encontrar el medio de resistirse a su reluciente seducción.


  Su cabeza cayó hacia atrás, contra la pared de ladrillo, y dentro de él las emociones lucharon entre sí: el orgullo y la desesperación, la furia y... sí, el amor, que retorcía y retorcía y volvía a retorcer su corazón ¡y hasta su misma alma!


  Con un grito sordo de asco hacia sí mismo, hundió la punta de la hoja en la delicada carne entre el índice y el dedo corazón, y el dolor punzante y clarificador le arrancó un gemido sibilante. Dolor precioso que, al igual que un ácido, corroía la culpa, y la duda, y el horror, no dejando nada tras de sí, excepto el exquisito... el puro... dolor.


  La calma volvió poco a poco, y recuperó su humor. Su sentido de la perspectiva se restableció; su agudeza mental, siempre penetrante, pareció aún más avispada. Percibió el mundo como un lugar más lúcido. Volvió a introducir cuidadosamente la hoja en su vaina. Sus pensamientos ya habían vuelto a los acontecimientos de la noche anterior y los diversos problemas que planteaban. Pensó en la chica, y pensó en la puta, y pensó en el hombre conocido como Dand Ross.


  Por supuesto... por supuesto... ¿Cómo no lo había visto antes? Aquello saldría espléndidamente; aún mejor de lo que había planeado en un principio. En realidad, era casi como si Dios hubiera dispuesto que fuera así.


  Y quizá lo había hecho.


  



  Capítulo 8


  Culholland Square, Mayfair,


  20 de julio de 1806


  



  —Señorita, señorita Nash —Lizette, la doncella de Charlotte, ni siquiera se molestó en llamar a la puerta; entró sin más como una exhalación en la habitación, con la mirada enloquecida y una expresión de embobamiento en la boca.


  Charlotte se incorporó a duras penas en la cama, alarmada.


  —¿De qué se trata, Lizzie? ¿Qué ocurre?


  La doncella voló hasta las ventanas del dormitorio y abrió bruscamente las pesadas cortinas de brocado para inundar la habitación de la radiante luz del sol. Giró sobre sus talones, con la mano puesta en el pecho.


  —¡Abajo, en el vestíbulo principal, hay un hombre! Apareció en un lujoso carruaje hará diez minutos y exigió al mayordomo que lo dejara entrar. Pero cuando este le dijo que usted no estaba visible, ¡entró de todas maneras! Ahora está abajo, y me dijo que subiera a decírselo a usted ¡a la carrera!


  —¿Que te dijo qué? —Charlotte parpadeó para despejar sus ojos. No había dormido mucho la noche anterior. La humillación la había mantenido bien despierta hasta altas horas de la madrugada. Y no la mortificación basada en el hecho de que hubiera arruinado su reputación en la alta sociedad, sino la humillación debida exclusivamente a su incapacidad para ocultar su reacción física a la inesperada pericia amatoria de Dand Ross.


  —¿Quién es?


  —¡No lo sé bien, señorita! Un nabab, creo. Es moreno, como los indios orientales, pero viste como un encopetado, tan pulcro y engalanado como un broche. Y habla que da gusto. Solo que no es un caballero. Porque ¿qué caballero se comportaría de semejante manera? ¡Ninguno!


  ¿Dand estaba allí?, pensó Charlotte en medio de la confusión. Le había dicho que pasaría a recogerla por la tarde.


  Miró hacia el reloj de similor situado en la repisa de la chimenea. Marcaba las nueve de la mañana. Una hora infame para pasar a visitar a cualquiera, a menos que hubiera ocurrido algo de capital importancia.


  Charlotte salió a toda prisa de la cama grande y mullida y metió los brazos por las mangas del salto de cama de seda amarillo que Lizette, bendita fuera su anticipación, le sujetaba, tras lo cual se dirigió a toda prisa hacia la puerta.


  —¿Mando llamar a los lacayos? —preguntó Lizette, que salió corriendo disparada detrás de ella.


  —¡No! —gritó Charlotte por encima del hombro mientras se precipitaba descalza hacia la escalera. Algo debía de haber pasado; de lo contrario, ¿por qué insistiría Dand en que se apresurara? Bajó los escalones como una exhalación y siguió corriendo por el descansillo que había sobre el vestíbulo...


  —Que alguien vaya a decirle a esa muchacha que no pierda tiempo en acicalarse. —La voz de Dand, cansina, imperativa, rebosante de complacencia masculina y sazonada con un sutil acento extranjero, la dejó helada—. A un hombre le gusta ver qué clase de cabalgadura ha comprado sin todos los jaeces.


  Aquello volvió a dejarla helada. Charlotte miró sobre la balaustrada hacía el vestíbulo principal. Dand estaba de pie en el centro del suelo de mosaicos, apoyado ligeramente sobre un bastón de paseo con la empuñadura de plata, mientras lo miraba todo con un interés superficial.


  No parecía alterado; más bien, cómodo. Todo estaba fuera de su sitio. Ella era una consumada veterana curtida en cientos de coqueteos; era la reina de la provocación sexual; era la incomparable, la inalcanzable, la provocativa señorita Charlotte Nash. Y él era un... un... ¡exterminador de ratas!


  Aunque eso sí, un exterminador de ratas atractivo; condenadamente atractivo. No había razón para negarlo. La levita azul marino se estiraba en sus hombros sin que una arruga estropeara la superficie perfectamente cortada. Los pantalones beige se ajustaban a los muslos musculosos, mientras que unas botas alemanas negras, que relucían como espejos, le recubrían las pantorrillas.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —lo llamó Charlotte desde lo alto de la barandilla.


  Él levantó la vista, y sus ojos se iluminaron de placer.


  —¡Ah, Lottie! Qué aspecto tan atractivo. Me declaro sumamente complacido. ¡Vaya que sí!


  El brillo mordaz de sus ojos la hizo incómodamente consciente de su escasez de ropa, de los cortos rizos despeinados de recién levantada y de la cara probablemente pálida después del irregular sueño nocturno. Para ser una jovencita pizpireta, coqueta y rompecorazones de primer orden se encontraba en una desventaja manifiesta.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —Bueno, puesto que he asumido los pagos, decidí que prefería aprovecharme de tu encantadora compañía que añadir el gasto de una habitación de hotel a nuestro arreglo. —Decididamente, había adoptado un ligero acento francés.


  —¿Nuestro arreglo? —repitió Charlotte—. ¿Qué demonios...?


  —Cuidado, que hay ropa tendida, Lottie —contestó Dand en voz baja, y su mirada se deslizó más allá del hombro de Charlotte.


  Esta movió la cabeza siguiendo la mirada de Ross. Lizette, presa de la excitación, merodeaba detrás de ella con los ojos como platos.


  —Y... —oyó murmurar a Dand.


  Miró hacia el vestíbulo. Los lacayos, Brian y Curtis, en pie detrás de Dand a ambos lados de la puerta, mostraban una expresión igualmente perpleja y asombrada, listos para actuar a la primera palabra de Charlotte. Esta se inclinó más sobre el barandal y vio a la cocinera asomada a la puerta forrada de fieltro verde que conducía a la cocina, moviendo la cabeza como si todas sus peores sospechas hubieran acabado por confirmarse. Incluso la asistenta, todavía con el cubo de la basura en la mano, había salido sigilosamente del salón principal para ver qué estaba ocurriendo.


  ¡Ay, Dios mío!


  Los labios de Charlotte dejaron escapar un débil sonido.


  Dand chasqueó la lengua comprensivamente.


  —¡Ah, pobre criatura! No era mi intención que tu doncella te despertara. Pero esa mocosa tonta no atendía a razones. —Dand inclinó la cabeza, como si hubiera tenido una idea repentina—. ¡Vaya, Lottie! —dijo en un tono de amable reprensión—¿no me digas que no informaste a tu personal sobre mi persona? ¿Lo hiciste? ¡Ay, pillina! No es de extrañar que todos estén más blancos que el papel. Anda, diles que se ocupen de sus quehaceres, ¿lo harás?


  Dand miró a los sirvientes sin apasionamiento, aunque con un ligero brillo amenazante en la profunda negrura de su mirada.


  —¿O lo hago yo?


  —No, no. —Charlotte dudó. ¿Qué tono adoptaba una cuando estaba a punto de anunciar a su servidumbre que se había convertido en una mujer de vida alegre? Dand la había pillado de improviso. Un tono un tanto informal, al tiempo que altivo y refinado...—. Todos vosotros, fuera de aquí. Id a trabajar. ¡Ahora!


  Dand dedicó una sonrisa de disculpa al asustado personal.


  —Desea estar a solas conmigo un momento.


  —¡Fuera!


  Los criados salieron disparados con la presteza de unos escarabajos atraídos por una luz resplandeciente. Al cabo de unos cuantos segundos, la única evidencia de su presencia era el suave batir de la puerta de fieltro verde.


  Dand rió socarronamente hacia Charlotte.


  —Diría que eso ha estado bien.


  —¿Eso crees? —preguntó Charlotte con frialdad—. Me someto a tu indudable mayor experiencia. Bueno, de nuevo y por última vez, ¿qué diablos crees que estás haciendo?


  —Chist, chist, qué lenguaje. ¿Sabes, Lottie?, los pájaros más selectos del paraíso son conocidos por ser refinados en público, y lo contrario en privado. Mucho me temo, querida, que lo has entendido completamente al revés.


  —Dand...


  —Solo intento aconsejarte lo mejor posible —dijo sin darle importancia, al tiempo que, balanceando el bastón sobre el hombro, empezó a subir las escaleras hacia donde se encontraba ella. Sus movimientos hicieron que Charlotte retrocediera. ¡No era posible que pretendiera meterse en su dormitorio! Había algunas líneas que ni siquiera ella había cruzado jamás; y aquella era una de ellas, así que reaccionó de manera instintiva.


  —¡Detente! ¡Detente ahí mismo! —le ordenó Charlotte. Dand se detuvo a media escalera, mirándola perplejo—. Tú. Tú espérame en el... ¡comedor!


  —¿Sabes?, para un trabajito tan difícil, resultas asombrosamente provinciana...


  Charlotte no esperó a oír más, giró sobre sus talones y enfiló el descansillo en dirección a su dormitorio. Sin pérdida de tiempo, se despojó del pijama y se echó agua en la cara antes de cepillarse los dientes con un cepillo de cerdas. Luego se puso a toda prisa un cursi vestido bastante recatado de batista marfil con rayas color ciruela.


  ¿Qué significaba todo aquello? Era evidente que Dand había ido allí con la intención de darle verosimilitud a la actuación de ambos. Pero ¿hasta dónde exactamente pretendía llegar para consolidar la ruina de la reputación de Charlotte? De lo único que estaba segura era de que podría ir bastante más lejos de lo que a ella le gustaría. Tienes miedo de ir, le susurró su imaginación, mientras el recuerdo del abrazo apasionado entre los dos se cernió sobre ella, provocándole mariposas en el estómago. Era suficiente. Tras retirar de su cara unos cuantos tirabuzones cortos con una cinta de terciopelo negro, y recuperar su aplomo, fue a enfrentarse a Dand.


  —¿Dónde está? —le preguntó al lacayo.


  —El señor Rousse está en el comedor, señora.


  ¿Señor Rousse? Realmente se había vuelto loco.


  Encontró a Dand instalado cómodamente a la cabecera de la mesa, colocando un poco de huevo sobre un trozo de pan tostado. Al verla entrar, agitó el tenedor de plata sobre la comida.


  —¡Tu cocinera prepara unos huevos asombrosos, Lottie! Dice que el truco está en el cebollino.


  Charlotte ignoró el comentario y se dirigió garbosamente a la mesa. Ella también tenía mundo, y ya era hora de que él lo recordara.


  —Aún a riesgo de repetirme, ¿qué estás haciendo aquí? ¿Y desde cuándo has adoptado ese toque francés...?


  El la cortó en seco con un gesto breve y elocuente, alargó la mano hacia la cafetera y vertió un fino hilo de líquido negro y humeante en su taza.


  —Tomar café por la mañana es una costumbre francesa —terció Dand lanzando una mirada de advertencia hacia la entrada, alertándola así de que estaban siendo escuchados a escondidas—. Y yo soy francés.


  Sonrió con alegría, haciendo que Charlotte se preguntara durante un segundo si él era, en realidad, parcialmente francés. Sin duda hablaba el idioma como un nativo; y no el áspero dialecto del plebeyo, sino la sedosa lengua del aristócrata. Pero no. Eso era una tontería. Era un huérfano escocés que estaba haciendo teatro.


  —Deberías comer algo —continuó Dand, sintiéndose a sus anchas—. ¡Curtis!


  La puerta de la cocina se abrió de inmediato y entró el más joven de los lacayos. Dand tenía razón: los sirvientes estaban escuchando.


  —¿ Señor?


  —La señorita Nash necesita comer algo. ¿Huevos? —Levantó las cejas inquisitivamente, y su mirada recorrió la esbelta figura de Charlotte en una insolente valoración—. Dos huevos. Y tostadas.


  Aquello era demasiado. Charlotte no era una yegua de cría ganada en una apuesta a la que él hubiera ido a visitar para ver si merecía la pena conservar. Se suponía que tenía que ser su querida. Y las queridas eran tratadas por sus amantes aristócratas con considerable encanto y adulación. O eso era lo que ella había oído.


  Percatándose de la tormenta que se estaba formando en los ojos de Charlotte, Dand prosiguió.


  —Ah, y miel. A todas luces la señorita necesita dulcificarse.


  Curtis, siendo como era un lacayo cualificado, consiguió reprimir el atisbo de una sonrisa, aunque no logró ocultar el brillo de desenfado de su mirada.


  —Enseguida, señor.


  —Y deja ya de revolotear cerca de la puerta —añadió Dand como si la idea se le hubiera ocurrido en el último momento.


  —No pretendía ser irrespetuoso, señor. Solo aspiraba a serviles con la mayor diligencia posible, señor.


  —Estoy seguro. Pero consideraré sumamente inoportuno si sorprendo alguna vez a alguien escuchando detrás de las puertas. Tal vez debieras comentárselo al resto de los empleados.


  —Por supuesto, señor.


  En cuanto Curtis se marchó, Dand se arrellanó en la silla.


  —Ahora ya podemos hablar.


  —Bueno, gracias —dijo Charlotte con sarcasmo, sacando una silla en la otra punta de la larga mesa.


  —Querida —dijo Dand cuando ella estaba a punto de sentarse—. He hecho todo cuanto he podido para procurarnos intimidad, pero si insistes en sentarte a casi cuatro metros de distancia, imagino que no será necesario pegar la oreja a la puerta para oír nuestra conversación.


  Tenía razón. Pero no necesitaba adoptar aquel aire tan petulante. Charlotte era consciente de que tenía muchas cosas que aprender antes de poder estar a la misma altura que Dand. Ella había revelado demasiado durante el beso de la noche anterior. Pero aquello había sido la noche anterior, y eso era esa mañana, y había recordado quién era y quién debía ser si estaba dispuesta a tener éxito en su farsa.


  Con un refinado movimiento de cabeza, Charlotte se acercó a él. Dand se levantó y le sacó una silla, que ella aceptó.


  —Y ahora —dijo Charlotte haciéndole un gesto para que se sentara—, por favor, habla. En primer lugar, ¿a qué viene lo del apellido francés?


  —Aunque me gustaba tu idea de presentarme como un antiguo vecino y pretendiente tuyo de la infancia, decidí que sería demasiado fácil probar su falsedad —respondió—. Tu padre, querida, fue otrora hombre de posibles, y la casa de tu infancia estaba situada en uno de los barrios más elegantes de York. Estoy seguro de que en la actualidad hay otras personas en Londres que una vez compartieron el mismo vecindario y que podrían afirmar con alarmante seguridad quiénes vivían y en qué casas en todas y cada una de las calles.


  —Y tu fingida condición de francés, ¿cómo nos ayuda?


  —Un refugiado político francés —la corrigió—. André Rousse, que, junto con su familia, una vez compartió una soberbia temporada social en Bristol, después de escapar de los funestos sucesos acaecidos en el país natal de mi pobre padre. Allí, una feliz coincidencia condujo a nuestro fatídico encuentro. —Interrumpió su exposición y clavó en ella una intensa mirada inquisitiva—. ¿Has pensado alguna vez que nuestro encuentro fue fatídico, Lottie? Yo sí. En todo caso, nuestras familias se conocieron. Estoy seguro de que aprecias la brillantez de esta fábula, ¿no es así? ¿Podría alguien encontrar extraño que nunca me mencionaras?, en fin, ¿que uno no mencionara en estos días sus relaciones francesas, a menos que fuera absolutamente necesario?


  Charlotte tuvo que admitir que el plan tenía sentido.


  —Supongo que es razonable.


  —¡Por Dios!, vas a volverme loco con tantos halagos.


  Charlotte estuvo a punto de sonreír. Apoyó la barbilla en una mano e inclinó la cabeza.


  —Pero ¿por qué estás aquí, Dand?


  Él se metió otro bocado de huevo en la boca.


  —Diría que lo que estoy haciendo aquí está bastante claro. He venido a dar verosimilitud a mi papel de protector tuyo.


  —Eso se puede lograr bastante bien sin que te presentes en mi casa a unas horas tan intempestivas.


  —Disiento. Bueno, sí, anoche dejamos a un buen número de lenguas de lo más ocupado, pero por lo que respecta a la aristocracia, tan solo te has comprometido. En realidad, la mayoría probablemente esté esperando a que aparezca un anuncio en el Times. Sobre todo el bueno de St. Lyon, sabedor como es de quién eres y, lo que es más importante, de quién es tu cuñado. Pero en realidad, Lottie, ¿qué es más probable: tu inminente compromiso o tu inminente entrada en el mundo de las mujeres de vida licenciosa? Por más agradable que sin duda resultara la tarea, podría pasarme semanas enteras besándote en cada esquina y en cada acontecimiento público de Londres antes de que acabara siendo evidente que no iba a haber ningún anuncio en el Times y que no estabas simplemente comprometida, sino total y auténticamente echada a perder. Y entonces, y solo entonces, se podría atraer al prudente St. Lyon a tu trampa; pero tu caída llegaría demasiado tarde para que me resultara de alguna utilidad. —Sonrió de manera insulsa—. Quiero decir para que nos resultara útil. No. Hay que convencer a St. Lyon como bien apuntaste la última noche, a la mayor celeridad y de la manera más categórica posible. —Dand tomó un sorbo de café.


  —¿Y qué medio más contundente de eliminar cualquier duda acerca de tu estado, que el que haga de esta mi residencia? Además, ningún rumor corre más deprisa y con mayor eco que el que es difundido por la propia servidumbre.


  ¿Tenía intención de vivir allí? Charlotte lo miró de hito; la impresión confirió poco a poco una reveladora forma circular a su boca. Hasta ese momento no había caído en la cuenta de que él pretendía llevar la farsa tan lejos. Sí, unos cuantos desayunos tempraneros, algunas visitas a altas horas de la madrugada, sin carabina, por supuesto, pero... ¿vivir allí?


  —Pero... pero... —farfulló Charlotte—. Yo no... Esto es, yo pensaba que si después había alguna oportunidad para que pudiéramos... Que si quedaba alguna duda acerca de mi... esto... —Charlotte tartamudeó, tratando de encontrar una manera delicada de decir lo que había que decir—, mi... estado.


  —Vaya. ¿Quieres decir que habías confiado en poder contar con cierto margen para evitar ser etiquetada de cortesana? —completó comprensivamente Dand.


  ¿Qué le había ocurrido al furioso escocés casi imposible de convencer? ¿Al hombre que había maldecido y le había gritado enfurecido ante la mera sugerencia de que ella asumiera el papel de una mujer de vida licenciosa? Se había esfumado. Alguien lo había cambiado por aquel sosias de indumentaria exquisita y elegante indiferencia.


  —Me temo que todos debemos aprender a vivir con las elecciones que hacemos, Lottie —dijo con la misma bondad repugnante.


  —¿Por qué has cambiado? ¿Por qué, de repente, te muestras tan dispuesto a este plan?


  —Al volver a mis aposentos, pensé en ello. —Su mirada se tornó impenetrable—. Pensé en lo que estaría dispuesto a hacer para conseguir lo que me he propuesto, y acepté que haría lo que fuera necesario, que aceptaría cualquier riesgo o sacrificio que me permita encontrar la manera de llegar al final de esta empresa.


  Charlotte lo miró con pesar, deseando no haber sido tan persuasiva. Al mismo tiempo, se dio cuenta de lo absurda que estaba siendo.


  —Vamos, Lottie —dijo Dand, y su mirada se suavizó, tornándose familiar, divertida e irónica una vez más—. El tuyo no es el único sacrificio. En cuanto tu cuñado Munro se entere de esto, me perseguirá hasta los confines de la tierra para agujerearme con su espada. ¿Y tu otro cuñado, el temible Kit? —Soltó una risotada—. No descansará hasta que se dé el gustazo de romperme todos los huesos del cuerpo.


  —No hay manera de que nadie les haga comprender los cómos y los porqués de la situación —dijo Charlotte—. Además, ni siquiera sabrán que eres tú.


  La mirada de Dand se hizo más penetrante, pero el tono de su voz siguió mostrando indiferencia.


  —Uno no puede sino esperar...


  Un ruido en el pasillo hizo que Dand volviera completamente la cabeza en el mismo instante en que la agarraba de la muñeca y la levantaba de la silla de un tirón para sentársela en el regazo.


  —¡Ah!


  Dand solo tuvo tiempo de sujetarla firmemente por la cintura y susurrar: «Sígueme la corriente», en el momento en que la puerta se abrió y Curtis apareció llevando una bandeja de plata con tapa. El lacayo se detuvo, abriendo los ojos como platos cuando vio dónde estaba sentada su señora.


  —Déjala ahí, Curtis —dijo Dand con indiferencia, y su mano subió por la espalda de Charlotte en un lento movimiento de posesión. Curtis se puso rojo como la grana. Charlotte se obligó a respirar; podía hacer aquello. Claro que podía.


  —¡Qué muchacho este! Bueno, cariñito, ¿estás seguro de que debo amamantarte?


  Fue una buena cosa que Charlotte hubiera vuelto la cabeza, porque su lacayo se habría asombrado al leer en sus labios una palabra que, como dama, sospechaba ella, ni siquiera debería conocer.


  Los ojos castaños de Dand se iluminaron con un placer genuino.


  —¡Ah! ¡Si se me hace la tímida! ¡Qué... encanto! Deja la bandeja y lárgate, Curtis. ¡Tengo que cortejar un ratito!


  Charlotte oyó el ruido de la bandeja al ser depositaba encima de la mesa, y al cabo de unos segundos, el de la puerta al cerrarse. Gruñendo enfadada, empujó el pecho de Dand para intentar levantarse apresuradamente de su regazo, pero los brazos de este la sujetaron con firmeza.


  —¿Qué es exactamente lo que esperas conseguir con estas acciones, aparte de avergonzar... al pobre Curtis? —preguntó Charlotte con indignación; indignación sobre todo porque en la forma en que estaba siendo sujetada no podía evitar ser consciente de la musculatura y la fuerza natural de los brazos de Dand ni de su olor. Aun a través del lino y de la lana, el calor de su cuerpo caliente, masculino y absolutamente único según la experiencia de Charlotte, resultaba irremediablemente perturbador.


  —Los sirvientes, Lottie. Ellos son la audiencia más importante de nuestra estratagema; son ellos los que han de hacer circular los chismes, y para hacerlo, han de tener chismes que hacer circular. Lo que sugiero es que alimentemos su reserva de cotilleos con la mayor frecuencia posible.


  Charlotte respondió a su tontería intentando levantarse. Como era de esperar, no se lo permitió. Antes al contrario, soltó una carcajada.


  —¿Quién lo hubiera dicho? La tarambana, juerguista y catastrófica señorita Nash resulta que es una mojigata.


  Acercó los labios a la oreja de Charlotte y susurró:


  —¿Por qué no eres dulce e infantil conmigo ahora, pequeña rompecorazones?


  El cálido aliento de su respiración concitó a los fantasmas del deseo de la última noche.


  —No soy fácil. No soy una mojigata. Soy descarada, coqueta, juguetona y me gusta flirtear —proclamó Charlotte, herido su orgullo, mientras su cuerpo vibraba por la conciencia de la cercanía—. Y por encima de todo, en absoluto soy una mojigata.


  —Entonces deja de actuar como tal y estate quieta. —Dand movió un brazo y la empujó hacia atrás, obligándola a relajarse contra él. El fantasma adquirió consistencia y se convirtió en un ansia renovada—. Estate quieta —repitió en un tono extraño—. Familiarízate conmigo, con mi cuerpo, con mi tacto.


  Era razonable. Perfectamente razonable. Siempre y cuando él no supiera nada del deseo —narcotizante, euforizante— que susurraba como una lluvia negra a través de sus venas. Demasiado potente para poder ignorarlo; demasiado real para ser rechazado. Los brazos de Charlotte, todavía enlazados en un círculo rígido en torno al cuello de Dand, empezaron a relajarse. Su cuerpo empezó a fundirse con el de él como si su misma carne se ablandara en respuesta a la dureza del otro cuerpo, necesitando absorber, acomodarse, hender...


  ¡No! Incluso si ella y Dand no hubieran sido... ¿camaradas?, ¿compañeros de intrigas? Toda la experiencia de su vida clamó para que se defendiera lo mejor que pudiera. Y eso implicaba ser completamente honesta con ella misma.


  Para Dand aquello no era más que un gran juego, y Londres y París y todo lo que había en medio no era más que un tablero de ajedrez en el que todo el mundo era una pieza susceptible de ser movida, manipulada y utilizada en aras del objetivo primordial de aquel. Pero ella no era Dand; no era capaz de verlo todo con tanta objetividad. A esas alturas la pregunta era: ¿sería lo bastante buena actriz para ocultarle a él su reacción? Tendría que serlo.


  —Bien.


  —No es una sentencia de muerte, ¿sabes? —susurró Dand. ¿Fueron sus labios los que le rozaron la curva exterior de la oreja? Charlotte se estremeció—. Además, tal y como me hiciste ver con tanta inteligencia, esto ha de durar muy poco tiempo.


  Charlotte se volvió y levantó la vista hacia los ojos de Dand. Eran tan claros como el cristal de ámbar, melifluos y cálidos, fruncidos en las comisuras por aquel regocijo irónico que ella conocía tan bien.


  —En unas pocas semanas, dos a lo sumo —prosiguió Dand— representaremos una escena de desamor igualmente pública e igualmente apasionada, en la que te echaré de mi vida y tú, desdeñada y con la reputación irremediablemente arruinada, volverás avergonzada al sórdido nido de nuestro amor para arreglar lo que puedas de tu lamentable existencia.


  Dand había hecho que su relato pareciera deliberadamente una novela tórrida y recargada al límite. Charlotte no pudo por menos que reírse, aliviada cuando él prescindió de jugar como un tonto con su oreja. O eso se dijo a sí misma.


  —¡Qué odioso!


  Dand asintió serenamente con la cabeza.


  —Trágico.


  —Nunca funcionará.


  Él no estaba prestando atención; había enterrado la nariz en los rizos de su nuca. Charlotte se quedó inmóvil. Dand inspiró profundamente en un aspaviento extravagante.


  No. No. Ella no era una pánfila de risa tonta que se derretía con las atenciones de un hombre.


  —¿Qué perfume es ese?


  —Jazmín. —Charlotte tuvo que acordarse de respirar.


  —Muy agradable. —Su respiración envió unos remolinos de calor que resbalaron por la columna vertebral de Charlotte e hicieron que todas sus terminaciones nerviosas vibraran. Ella se mordió con fuerza la sensible piel de su labio inferior. No iba a permitir que la distrajera con tanta facilidad... Pero, en cualquier caso, ¿dónde había aprendido él aquel truco?


  —Tengo una idea mejor para acabar nuestra falsa relación —dijo Charlotte apartándose de él e intentando aparentar naturalidad—. Seré yo quien te rechace. Y luego, sumido en una agonía y desesperación demasiado grandes para ser imaginadas, te arrojarás por el puente de Londres. —Dudó durante un instante con la sensación de que aquello quizá fuera ir demasiado lejos—. O cogerás el siguiente barco que zarpe rumbo a Egipto.


  —No, no —le corrigió con delicadeza, negándose a soltarla y volviendo a arrimarle la nariz al cuello. Unos pequeños escalofríos de placer se extendieron por toda la piel de Charlotte—. Verás, si soy yo quien te rechaza, entonces tu decisión posterior de tomar de inmediato otro amante puede atribuirse lógicamente al hecho de que en tu sufrimiento estás buscando revivir con otro aquellos momentos de placer y felicidad sublime que encontraste conmigo.


  —Si me lo permites, señalaré lo desastroso que resultaría para mi misión causar semejante impresión —le replicó Charlotte educadamente, dándose la vuelta de repente entre sus brazos y, por consiguiente, acercando peligrosamente los labios a los de él. Los ojos de Dand descendieron hasta la boca de Charlotte y se regaló la vista con ella.


  —¿Por qué razón? —Dand separó los labios ligeramente; su cabeza se ladeó como si estuviera a punto de...


  —Porque... —Charlotte pegó un grito. Lo volvió a intentar—: Porque ningún hombre (sobre todo St. Lyon) estaría dispuesto a medirse con el amante previo, especialmente si se le ha inducido a creer que este es superior.


  Dand frunció el ceño, pero su mirada siguió fija en la boca de Charlotte. ¿Tenía algún resto de comida en ella? Delicadamente, Charlotte se exploró el labio inferior con la lengua. Las pupilas de Dand alcanzaron la plenitud de su negrura; su pecho, que había estado subiendo y bajando con una cadencia deliberada bajo ella, se detuvo.


  —No —dijo Charlotte, intentando encontrar su posición ante la atención fascinada de Dand, aunque ella sospechó que esta era fingida—. Será mucho mejor si te rechazo a la manera tradicional, en cuyo caso St. Lyon se sentirá inclinado a creer que mi experiencia contigo fue tan deprimente que, al disolverse, empecé a buscar de inmediato garantías de que eso no tiene que ser siempre así. —Sonrió con dulzura, inclinándose y apoyando la barbilla en el hueco de la mano. La barba de Dand era como el papel de lija más fino, pero su piel estaba caliente—. N'est-ce pas?


  —Podemos tomar una decisión sobre ese particular más tarde. —Parecía distraído; un poco... confuso. Retiró la silla bruscamente y se puso en pie, levantándola a ella al hacerlo y sentándola a su lado con la misma facilidad que si fuera una niña—. Por el momento, ¿adónde te gustaría que mandara trasladar mis pertenencias?


  —¿Qué? Oh. —Charlotte se sintió un poco mareada. Falta de sueño y demasiadas sensaciones—. No tendrás mucho espacio —dijo—. Así que no traigas muchas cosas.


  —No tengo muchas cosas —contestó él.


  A Charlotte no le cabía ninguna duda al respecto, pero que él lo reconociera le hizo recordar algo que, en el fondo, la había estado inquietando desde la noche anterior.


  —¿Dónde conseguiste esa ropa y la que llevabas anoche? ¿Y cómo conseguiste acicalarte tan bien en tan poco tiempo?


  —Ah, eso. Muy sencillo. Me limité a hacer una escapadita a la casa de la ciudad de Munro y tomar prestadas unas cuantas cosas de su guardarropa. Siempre tuvimos una constitución parecida. —Se recostó en la silla—. Me complace comprobar que, con la buena vida que ha estado llevando, no ha engordado lo más mínimo.


  —¿Entraste por la fuerza en la casa del marqués de Cottrell y robaste su ropa? —preguntó Charlotte, incapaz de evitar una expresión de admiración.


  Dand se encogió de hombros con una modestia rebuscada.


  —Bueno, soy un espía, Lottie.


  —¿Y... —Charlotte hizo un gesto hacia el pelo perfectamente cortado, la suave mandíbula afeitada y los intrincados pliegues de la corbata— el resto?


  —Las damas de Barrow Street fueron de lo más servicial.


  Charlotte sintió extenderse por todo su cuerpo una pequeña ráfaga al rojo vivo de cierta indefinible, aunque extremadamente desagradable, emoción.


  —En el futuro ya no necesitarás sus atenciones.


  Dand levantó una ceja inquisitivamente.


  —Ahora que estás... comprometido, no sería nada conveniente dejarse ver entrando y saliendo de los burdeles de baja estofa.


  —No eran de baja estofa —replicó él disimulando una sonrisa.


  —¡Me trae sin cuidado! —Charlotte se serenó—. No deberías dejarte ver saliendo ni de un burdel ni de una casa de placer. En absoluto.


  —No se me vería.


  —No correrás ese riesgo —dijo Charlotte rechinando los dientes.


  —¿Así que sabes anudar una corbata?


  Ella nunca había tenido ocasión de probarlo, pero no estaba dispuesta a decírselo y arriesgarse a que buscara la ayuda de las manos entusiastas de cualquier prostituta.


  —Por supuesto que sé.


  Él inclinó la cabeza, estudiándola con notable escepticismo.


  —¿ Y lo aprendiste en... ?


  Charlotte sonrió enigmáticamente. Dejaría que pensara lo que quisiera.


  —Entiendo —dijo Dand al poco rato con una sonrisa repentina—. Lo mejor va a ser que averigüe qué ha hecho el cochero con la ropa de Ram. Odiaría poner en entredicho su tan cacareado criterio, apareciendo en Hyde Park esta tarde con un atuendo que no esté a la altura de su elegancia.


  —Estás disfrutando de esto, ¿verdad?


  —Vaya, pues sí —respondió—. Bastante.


  



  Capítulo 9


  Abadía de St. Bride,


  Octubre de 1792


  



  —Tú quédate conmigo un rato —le dijo el hermano Toussaint al muchacho de lengua impertinente—. El resto podéis retiraros.


  Los otros cuatro niños, Ramsey, Douglas, John y Christian, dejaron sus espadas de madera de prácticas y, mirando por encima del hombro a regañadientes hacia Dand Ross, salieron desordenadamente de los establos vacíos, sin duda preguntándose qué habría hecho Dand esa vez. Pero si el niño sintió alguna contrariedad por ser separado de sus amigos, se abstuvo de mostrarlo.


  Esperó con una paciencia estudiada, rozando con el dedo gordo del pie una hormiga que se arrastraba por su lado. Había algo en aquel semblante sin malicia que preocupaba a Toussaint. ¿Era algo en la forma de moverse del muchacho? No era como la elegancia rapaz del niño Munro, sino de una cualidad que uno solo percibía cuando el niño se alejaba, con la columna recta y los hombros derechos, con una especie de autoridad imperial. ¿Dónde había aprendido el niño a caminar de aquel modo, y, lo que aún era más interesante, por qué se tomaba la molestia de ocultarlo?


  ¿O ocaso era la actitud vigilante que se escondía tras el brillo de picardía de sus ojos? Fuera lo que fuese, algo en el niño hacía que Toussaint se acordara de la muerte y el desdén, de las guillotinas y de las togas de armiño ensangrentadas. Pero si su sospecha era acertada, significaba que una de las familias más excelsas de Francia había extraviado a su vástago en una abadía de las Highlands de Escocia. ¿Qué posibilidades había de que fuera así?


  Entonces ¿por qué algo en el interior de Toussaint insistía en que Dand Ross era mucho más que el huérfano escocés que él mismo y el padre Tarkin le aseguraban que era? ¿Eran ciertos los rumores?, se preguntó. A veces, por las noches, sumido en una pesadilla, ¿no era en francés en lo que gritaba Dand Ross?


  —No te conocen en absoluto, ¿verdad? Los demás —reflexionó el hermano en voz alta, frotando la cabeza del niño con la mano.


  El chaval lo miró parpadeando con una expresión de absoluta candidez, lo cual, de por sí, era una mentira; el niño era escurridizo y rebosaba de sabiduría mundana.


  —Sí, hermano —contestó con mucha labia el chico—. Yo diría que me conocen muy bien. Lo bastante para decirme que soy de la piel del diablo.


  —¿Y lo eres?


  —Ca —dijo el muchacho con una sonrisa descarada—. El padre Tarkin no tendría a ningún demonio en su rebaño, ¿verdad?


  —Supongo que no—respondió el antiguo capitán de la guardia real de Luis XVI, y su cara, llena de profundas cicatrices, mostró preocupación. Los oponentes de los monárquicos llegarían hasta donde hiciera falta para eliminar a cualquier pretendiente al trono. ¿Cuánto dinero podría conseguir uno por la información de que St. Bride acogía a un miembro de la familia real? Muchísimo.


  El abad había pedido expresamente a Toussaint que vigilara al niño, que hiciera lo que pudiera para pulirlo porque —le había dicho el padre Tarkin—, pensaba que Dand Ross tenía potencial. Pero ¿potencial para qué?, se preguntaba Toussaint.


  El hermano inclinó la cabeza, estudiando aquella cara inocente. Allí no se escondía nada más que un joven tunante sumamente simpático. Salvo... por los ojos, que tenían aquella mirada tan encantadora, que tanta diversión parecía albergar, que mostraban tanta comprensión de las cosas en alguien tan joven.


  —¿ Cuánto tiempo llevas aquí, Andrew?


  —Todos me llaman Dand, señor.


  —¿Cuánto tiempo?


  El niño se encogió de hombros y se estiró el cuello de la camisa; parecía incómodo, igual que un niño que confiara en encontrar la respuesta que lo exonerase del inoportuno interrogatorio de un adulto.


  —No sé. Cerca de tres años, supongo. El padre Tarkin debe de tenerlo apuntado en un libro en algún sitio. ¿Por qué?


  Toussaint sonrió débilmente. Un niño no le hacía preguntas a sus mayores; sobre todo a sus mayores eclesiásticos.


  —¿Te gusta la vara, Dand Ross?


  —No, señor. —Hubo cierta aspereza sombría en la rapidez de la respuesta. ¡Conque esas había! Al niño no le gustaba la autoridad, ¿verdad? No era nada sorprendente. De los cuatro, era el más proclive a meterse en problemas, a hacer aquello que se le hubiera prohibido especialmente.


  —Entonces, controla tu lengua, chico.


  —Sí.


  —Tú llevas aquí bastante más tiempo que cualquiera de los otros chicos, y se me ha encomendado que te forme.


  Dand consideró aquello durante unos cuantos segundos, aunque Toussaint tuvo la sensación de que el chaval sabía el día, y en qué circunstancias, había llegado cada niño.


  —Excepto Dougie Stewart. Estaba aquí antes que yo.


  Toussaint ya lo sabía, por descontado. Se había impuesto la labor de averiguar todo lo que pudiera sobre aquellos cinco niños a los que Tarkin quería adiestrar en el arte de la guerra. Parecía una orden harto extraña para ser dada por un abad.


  Las biografías de Christian MacNeill y Ramsey Munro habían sido bastante fáciles de rastrear. Douglas Stewart había llegado como único superviviente de una epidemia que había destruido a su familia. John Glass había sido enviado desde la casa de su tío, después de que la reciente viuda de este decidiera que sus obligaciones de alojar y alimentar a los parientes de su marido no alcanzaban a los sobrinos.


  Solo Dand Ross, que había sido encontrado por el padre Tarkin en la carretera, parecía no provenir de ningún sitio. El niño se había labrado la fama de granuja, aunque de uno de una naturaleza amigablemente distante. Como era del todo natural, en los dormitorios estallaban refriegas para determinar la jerarquía en ellos, pero nadie se había metido jamás con Dand Ross. El niño se mantenía aparte, como un extraño bien aceptado, como la personificación de un pequeño problema que esperase ser consentido.


  Hasta que llegó Christian MacNeill. Y entonces, por extraño que pareciera, todas las partes que habían sido necesarias para completar un todo parecieron encontrarse unas a otras. Douglas y Dand, Ramsey y Kit; los cuatros individuos se habían unido de la noche a la mañana en una hermandad.


  —¿Eso es todo, hermano Toussaint? —preguntó Dand mirando con anhelo hacia la puerta.


  —Casi, muchacho. ¿De dónde viniste? ¿Dónde estuviste antes de llegar a St. Bride?


  La cara del niño se torció en una mueca de exasperación.


  —Ni idea. De aquí y de allí. No recuerdo el nombre de las ciudades. Pero estaban muy lejos.


  —¿Y tus padres?


  —No tuve ninguno. Siempre he estado solo —dijo.


  —Entiendo. Una última pregunta. Los otros niños. Estáis todos muy unidos, ¿no es así?


  —Sí. Son como hermanos para mí —dijo Dand incondicionalmente.


  —A veces, los hermanos pueden animarse entre sí para hacer payasadas y bravuconadas que pueden ser peligrosas o imprudentes.


  Dand esperó.


  —Por el bien de todos ellos, si te pidiera que me informaras de sus conversaciones y actos, ¿lo harías?


  —No, hermano Toussaint, no lo haría —respondió el niño sin vacilación.


  —¿Ni siquiera si te amenazara con castigarte?


  Dand sonrió. Fue la sonrisa de un adulto hecho y derecho. Lo cual resultaba de lo más desconcertante en aquella delgada cara de pícaro.


  —Si hiciera eso, tal vez aceptaría.


  —Entiendo. —Así que, después de todo, la lealtad del niño no era tan profunda. Quizá su potencial no fuera tan extraordinario como el padre Tarkin...


  —Pero entonces —añadió Dand con un inconfundible brillo en sus ojos castaños y tiernos—puede que solo le contara lo que pensase que usted quería oír.


  Toussaint lo miró impresionado.


  Después de todo, tal vez Dand Ross acabara siendo aún más extraordinario de lo que cualquiera de ellos había imaginado.


  


  Hyde Park, Londres,


  19 de julio de 1806 por la tarde


  



  La tarde era radiante, y el aire cálido, y el parque rebosaba de miembros de la aristocracia que disfrutaban del buen tiempo. Charlotte estaba especialmente elegante con un vestido de batista color crema con unas diminutas hojas verdes estampadas. Elegante y segura de sí misma.


  —¡Por Dios, Lottie! —dijo Dand con un aire de paciente frustración—, estás más rígida que la mitra de un obispo. ¿Qué mosca te ha picado, chiquilla?


  Muy bien. Sobre todo segura de sí misma. Pero solo porque no estaba acostumbrada a ser exhibida como una propiedad y todavía no le había cogido el tranquillo.


  Dand sujetaba las riendas de los caballos alquilados con una mano, guiándolos con pericia a paso lento por el bulevar más popular de Hyde park. El brazo libre lo mantenía extendido por el respaldo del asiento del carruaje, sin llegar a tocar del todo a Charlotte, aunque poniendo de manifiesto su indiscutible derecho de propiedad a cualquier espectador que ocupara una posición privilegiada. Ella nunca había sido «propiedad» de nadie con anterioridad. ¿Era, pues, de extrañar que estuviera una pizca tensa?


  Y todavía tenía el descaro de preguntarle qué le pasaba.


  Por si fuera poco, su incomodidad se veía acrecentada con la amenazante sensación de que él se estaba divirtiendo a su costa. Cada vez que la miraba, Charlotte veía el humor merodeando tras el fingido afecto, el brillo de algún pensamiento que él no compartiría. Y lo que era aún peor, con independencia de cuáles fueran sus recelos, aquello no contribuía ni un ápice a apaciguar las reacciones que él le provocaba.


  Cada vez que la tocaba, por más leve o casual que fuera el roce, el placer corría en cascada por toda la superficie de su piel. Cada vez que le hablaba, Charlotte se veía obligada a mirarlo y, en consecuencia, a ver el contorno de sus labios y a recordar la sensación que le habían causado al moverse sobre los suyos.


  —No me pasa nada —declaró Charlotte sabiendo que su forma de hablar resultaba aún más envarada que su postura—. ¿Qué problema iba a tener? Estoy bien.


  —Me conforta oírlo. Tal vez mi preocupación derive del hecho de que tu aspecto no se ajusta en nada al de una dama tan abrumada por el deseo, que está dispuesta a arrastrar por el lodo su buen nombre para estar con un hombre. Y esa es la razón de que estemos aquí, ¿no es así? Para dar cumplimiento a las, sin duda, bienintencionadas instrucciones de la señora Mulgrew, para convencer a la alta sociedad de que un pasión incontrolada está causando estragos en tu alma. Sería una ayuda si, cada vez que te miro o te toco, dejaras de apartarte. —Su sonrisa se volvió complaciente y rapaz al mismo tiempo—. Y seguiré mirándote y tocándote. Así que sé una buena chica y procura asumir el espíritu del asunto.


  —¿Así que no estoy siendo convincente? —dijo aceptando el desafío implícito. Confiaba en poder seguir las reglas del juego. Incluso con Dand—. ¿Podría sugerir que no estás familiarizado con cuál ha de ser el comportamiento de una dama en estas circunstancias? Sin duda, tu experiencia con maritornes y gente de la misma ralea te ha inducido a creer que, a menos que una mujer se retuerza en tu regazo, no está demostrando el debido entusiasmo por tus varoniles encantos.


  Los ojos de Dand centellearon con una mirada de reconocimiento.


  —Confieso que no siendo sino un varón inseguro y engreído, necesito indicios bastante más evidentes de que mis esfuerzos están siendo apreciados.


  ¡Maldito sea!, pensó Charlotte con admiración, ¡pero era un buen contrincante!


  —Paparruchas.


  —La verdad es que estoy encantado de que haya una explicación sencilla para tu rigidez, porque había empezado a sospechar que... —Dand dejó que se fueran muriendo las palabras y se encogió de hombros.


  —¿Qué es lo que sospechabas?


  Dand negó con la cabeza, haciendo girar con pericia el carruaje hacia un sendero más estrecho aunque todavía bastante transitado.


  —No vale la pena comentarlo.


  —No —dijo ella, decidida a averiguar lo que él había sospechado—. Insisto.


  —Bueno —dijo Dand a regañadientes—. Había empezado a sospechar que estabas tan alborotada a causa de nuestro beso de anoche y por estar sentada aquí, previendo que pudiera repetirse, con todos esos modales de virgen atemorizada que gastas.


  El fuego abrasó la garganta de Charlotte y se abrió paso hasta sus mejillas. ¡Por Dios, se estaba ruborizando! Hacía años que no se ponía colorada.


  Charlotte mantuvo la mirada fija en un sicómoro que crecía más allá en el sendero.


  —¿Beso? —repitió ella en un tono resueltamente aburrido—. ¿Qué beso? ¿Es que hubo un beso?


  —Sí —respondió él con tranquilidad—. En los jardines de Argyll. Allí te besé.


  —¡Ah! «Ese» beso. Casi lo había olvidado. Estaba tan cansada al final de la velada... ¿lo entiendes, verdad?


  —Lo que suponía. —Hizo un gesto de asentimiento con la cabeza—. Ahora me doy cuenta de lo ridículo que fui. Aunque, por otra parte, eso solo demuestra lo engañosa que puede ser la falta de experiencia.


  Al oír eso, Charlotte volvió la cabeza de golpe. Dand miraba alegremente al frente.


  —¿Falta de experiencia?


  —Sí —respondió él con soltura—. Pensé que, dada tu evidente inexperiencia en besar, tal vez te había desconcertado.


  —No soy inexperta en besar —declaró Charlotte—. Me han besado muchas veces. Muchas, muchas veces. Los hombres siempre me están besando.


  Dand arrugó el entrecejo, y sus cejas se juntaron en una expresión inequívoca de compasión.


  —Bueno, querida —dijo en voz baja—, lo lamento mucho.


  —¿Qué? —preguntó ella— ¿Por qué?


  ¿Cómo se atrevía a pensar que era una inexperta?, pensó Charlotte, sin apenas parar mientes en que la mayoría de las mujeres jóvenes, en especial aquellas que tenían experiencia, muy probablemente preferirían ser consideradas inexpertas. ¿Cómo se atrevía a juzgar su inexperiencia?


  ¿Y cómo se atrevía a conducir sin guantes? Sus manos, en cuyos dedos se enroscaban las riendas de piel, eran callosas y bastante ásperas. El sol arrancaba destellos al escaso y suave vello de matices dorados del dorso de las manos y las muñecas. ¿El resto de su cuerpo estaba cubierto con el mismo vello dorado...? No. No se lo preguntaría; se limitaría a pensar que unas manos como aquellas, masculinas, fuertes e hirsutas, deberían ir decentemente enguantadas. A todas luces, él no tenía ni idea de lo que hacía un caballero, de cómo actuaba un caballero. Ni de cómo besaba un caballero.


  —¿Por qué dices eso? —repitió Charlotte.


  Dand miró en derredor y, viendo que no había nadie en la inmediata vecindad, detuvo el carruaje a un lado del sendero al amparo de un haya alta y tricolor. Allí, enroscó las riendas sin apretarlas alrededor del freno y se volvió hacia ella con una expresión grave en su cara enjuta y atractiva.


  —No pretendía insultarte.


  —No me has insultado —le espetó Charlotte.


  —Es solamente que, bueno, dada tu tibia respuesta a mi beso, concluí que estabas bastante verde en la materia, ¿entiendes a qué me refiero?


  ¿Tibia? ¿Él llamaba tibieza a aquello? Charlotte recordaba con absoluta claridad que casi le había trepado por el cuerpo en su esfuerzo por prolongar la experiencia. ¿A qué, le gustaría saber, llamaría él «avidez»?


  —Pero ahora...


  —Ahora ¿qué? —preguntó ella.


  —Me avergüenzo de que mi sexo haya hecho un papel tan pobre, a tenor de la evidencia de que tus experiencias anteriores hayan sido a todas luces tan breves y poco memorables.


  —No fueron poco memorables —negó ella con ardor—. Fueron muy agradables.


  —Agradables. —Dand fingió un estremecimiento de repelus (haciendo que ella se acordara, y mucho, de su cuñado Ram cuando algo le repugnaba de veras)—. Una experiencia agradable no es lo que uno se esfuerza en conseguir cuando se engolfa en un abrazo apasionado. De hecho, en el vocabulario de la pasión, «agradable» es una repulsa, un bochorno. En pocas palabras: un fracaso.


  La estaba mirando como un tutor comprensivo. Una brisa ligera alborotó su cabello recién cortado. La navaja de afeitar le había hecho un rasguño en un lado del cuello; la herida en carne viva le hacía parecer vulnerable y fuerte al mismo tiempo, una contradicción que provocó todo tipo de extraños y sensuales ramalazos en el estómago de Charlotte.


  —Lo «agradable» no tiene nada de malo —sentenció ella con firmeza—. Uno no tiene que abandonarse a su naturaleza más abyecta, ni sentirse agitado, nervioso y tenso con sensaciones innobles, para considerar que un beso ha sido un éxito.


  Dand sonrió con picardía.


  —Bueno, sí, la verdad es que sí es necesario.


  Charlotte se apartó.


  —No vale la pena discutir esto contigo. Es evidente que tienes una perspectiva completamente diferente a la mía. Una tomada desde un ángulo muy mezquino, podría añadir.


  El soltó una carcajada.


  —Bueno, te sorprenderías de las pequeñas ventajas de las que nosotros, los que nos encontramos en el extremo inferior del espectro social, disfrutamos. Lamentablemente, Lottie, amor mío, no es una profesión muy limpia esa que has escogido aparentar. Y un beso, un beso como Dios manda, es un asunto húmedo y caliente, arduo y apremiante.


  —Parece agotador —dijo ella en un tono sereno antes de añadir la repulsa concluyente—: Y sucio.


  —Sí, así es. —Su dicción escocesa, notablemente ausente durante su imitación del amante francés, había vuelto, fluida como el whisky y suave como el terciopelo— Un beso satisfactorio nubla los pensamientos de las mentes más preclaras, vuelve ridículos los principios, desbarata los propósitos y destruye cualquier instinto de conservación y lo sustituye por el ansia.


  —No soy capaz de imaginar por qué habría de apetecerle a alguien semejante cosa —dijo Charlotte remilgadamente. Él le contestó con una sonrisa pícara.


  —Esto es lo que me estaba temiendo. Tendrás que confiar en mí a este respecto, Lottie. Hay algo maravilloso en dejarse cautivar por las sensaciones, en perder el control y dar rienda suelta a la pasión y al instinto. En la rendición apasionada es donde uno encuentra la libertad definitiva.


  Sus palabras despertaron una oleada de vivo deseo en Charlotte y tentaron a la aventurera que había en ella con el ansia de la expectativa que contenían.


  Dand le dio un toquecito juguetón en la nariz, rompiendo el hechizo hipnótico que sus palabras habían arrojado sobre ella.


  —Bueno, a pesar de tus preferencias personales en la materia, tu actitud actual es inadmisible. Es tan simple como que no posees el halo de una mujer que se encuentra en plena relación peligrosa. Por suerte, podemos ponerle remedio.


  —¿Qué es lo que quieres decir? —preguntó ella con suspicacia.


  —Que lo que tus anteriores parejas no consiguieron suministrar, yo puedo proporcionarlo.


  —¿Y qué sería eso? —preguntó Charlotte en tono cortante.


  —Experiencia. Una experiencia que decididamente no será «agradable».


  Charlotte se quedó sin respiración.


  La comisura de la boca de Dand se elevó en una sonrisa asimétrica; levantó la mano que tenía apoyada en el respaldo del carruaje y dejó resbalar el pulgar por la comisura de la boca de Charlotte.


  —¿Qué te parece, Lottie? ¿Preparada para estar un poco desarreglada? —El tono de su voz era bajo, sugerente e irresistible.


  —No.


  —¿Qué? ¿Ni siquiera por Dios y la patria? ¿Qué ha sido de la seductora aguerrida y mundana que afirmabas ser? —Se estaba riendo de ella. Charlotte detestaba que se rieran de ella. No. Aquello no estaba nada bien. Por lo general, se la consideraba una mujer capaz de reírse de sus propias locuras. Lo que detestaba era lo que estaba provocando que Dand Ross se riera de ella.


  Vaciló. Quizá fuera verdad que necesitara una pátina de... fuera lo que fuese aquello de lo que Dand creía que ella carecía de forma tan acuciante. Acaso... por el motivo correcto...


  —De acuerdo.


  Lo había pillado por sorpresa; era evidente que él no esperaba su anuencia.


  Charlotte tuvo una idea. Era tan tentadora como la perversa sugerencia de Dand: ella también podría enseñarle una o dos cosas.


  —¿Qué te gustaría que hiciera? —preguntó Charlotte con serenidad.


  —Relájate. —Dand le pasó suavemente el pulgar por el labio inferior—. Esto no es la Inquisición, ¿sabes? Y solo porque aspiremos a que algo no sea «agradable», no significa que tenga que ser desagradable.


  —Promesas y más promesas —murmuró ella estudiándolo desde detrás de las pestañas, al tiempo que observaba con satisfacción un sobresalto apenas perceptible en la expresión de Dand.


  Durante un instante fugaz, ella se había olvidado de quién era: Charlotte Nash, la muchacha más prometedora de la alta sociedad, tan espabilada ya como cualquier mujer que le doblara la edad; una seductora desenvuelta, una muchacha traviesa y una rompecorazones de reconocida solvencia. Pero en ese preciso instante lo recordó, y se lo haría recordar también a Dand, y si él no había llegado a enterarse de que su reputación estaba más que justificada... pues bueno, no tardaría en enterarse.


  Dand se inclinó hacia delante y le rozó dulcemente la boca con la suya. Fue un beso que en nada se pareció al enfebrecido arrebato de la noche anterior; tan suave, que el plumón de un ave, podría haber ejercido una presión mayor; tan breve, que una palabra susurrada habría persistido durante más tiempo. Sin embargo, pese a toda aquella fugacidad y ligereza, avivó de inmediato miles de intensas sensaciones a lo largo de la curva del labio de Charlotte.


  ¡Caramba!


  Dand se apartó y bajó la mirada. Sonrió.


  —Creo que nunca había besado a una virgen sacrificial. ¿Crees que después necesitarás aceite para la pira?


  Charlotte siguió su mirada. Ella tenía las manos cruzadas con fuerza en el regazo. Aquello no podía ser. Su intención había sido la de restablecer su reputación como chica escandalosa y atrevida, no la de deshacerse en deseos por un simple beso. Se suponía que tenía que ser él quien se deshiciera.


  —Vuelvo a ser tibia —consiguió decir Charlotte con poco más que un leve pesar—. Por favor. Déjame intentarlo de nuevo. Te juro que conseguiré mostrar algún entusiasmo. —La expresión de perplejidad de Dand la animó—. Por lo que dicen todos, soy una actriz excelente. Pero dime —y arrugó el entrecejo con consternación—, ¿cuánto reconocimiento debería una manifestar por los esfuerzos de un caballero?


  La expresión de sorpresa de Dand se esfumó; cualquier ventaja momentánea que Charlotte hubiera obtenido se desvaneció con ella. Él se recostó contra el respaldo del carruaje con aspecto de dedicarle la debida consideración a la pregunta que ella acababa de realizarle.


  ¡Señor, señor, le encantaba jugar con Dand Ross! No había un contrincante que mereciera tanto la pena.


  Dand se rascó la barbilla con el canto del pulgar al tiempo que levantaba la vista al cielo.


  —Por más que me cueste admitirlo —dijo finalmente—, nosotros, los hombres, somos vergonzosamente fáciles de controlar. El más leve gesto, y nuestra autoestima es puesta en duda o destruida. Un suspiro a tiempo hará de un hombre un esclavo, mientras que un ceño puede arrojarlo a un infierno de incertidumbre.


  —La idea de convertirte en mi esclavo me atrae bastante, Dand —dijo Charlotte en voz baja y ronca.


  El inclinó la cabeza con modestia.


  —Bueno, hablaba en términos generales, más o menos. No todos los hombres están tan predispuestos.


  —¿Tú, por ejemplo? ¿Es que eres un espécimen superior? —preguntó.


  La sonrisa de modestia volvió a aparecer.


  —¿Superior? Quizá menos susceptible. Pero, naturalmente, si deseas poner a prueba tus habilidades, haz un intento.


  —Creo que lo haré.


  Con una confianza en sí misma que estaba muy lejos de sentir, Charlotte se inclinó hacia él, alargó una mano y acarició la dura mandíbula de Dand. No se había afeitado desde esa mañana, y el tacto de la incipiente barba contra la suave palma de Charlotte resultó ser excepcional, inconfundible y potencialmente masculino.


  —Prefiero un hombre recién afeitado —mintió Charlotte, abriendo ligeramente los dedos sobre la mejilla marcada y permitiendo que las yemas de sus dedos jugaran delicadamente sobre la superficie aterciopelada y rasposa. Dand volvió la cabeza frotando adrede su mejilla contra la mano, como si fuera un gran gato leonado—. Suave y civilizado. Pero apruebo el perfume de tu colonia. De los que usan los caballeros, el de sándalo es mi preferido.


  Con un pequeño escalofrío, Charlotte se percató de que, a pesar de la amigable expresión que permanecía inmóvil en su rostro, los ojos de Dand se habían oscurecido y su respiración se había hecho un poco «demasiado» regular.


  Él sacudió la cabeza, y Charlotte se percató por primera vez, más por el tacto que por la vista, de la ligera hendidura de su barbilla.


  —Eso ha sido un error. A ningún hombre le gusta que su dama le diga que ha estado tan cerca de otro como para advertir y aprobar su perfume. Da igual lo inocente que haya sido el motivo.


  —Bueno —dijo Charlotte en un tono travieso—, no puede ser más inocente. Mi cuñado es un hombre tremendamente atractivo.


  —En cualquier caso, maldita sea su cara bonita —dijo Dand, y a pesar de la suavidad de su sonrisa, había un cierto halo de dureza en torno a sus ojos—. ¿Crees que podrías ocuparte un poco de los besos y la esclavización?


  Ella se rió. Dand podía decir lo que quisiera, ella había visto el pequeño destello de avidez en su mirada. Después de todo, no era tan poco susceptible.


  —Como desees —ronroneó Charlotte, y se acercó un poco, y un poco más... Sus ojos se clavaron en los de Dand. Ningún sonido, salvo el susurro de sus respiraciones fundidas, alteraba la quietud del aire. Con osadía, Charlotte le pasó el dedo índice por el labio inferior. Y volvió a pasárselo, esta vez recorriendo con la yema del dedo la delgada línea interior.


  Dand se lo cogió entre los dientes y humedeció la sensible punta con la lengua.


  Charlotte se estremeció. ¡Nadie le había hecho algo semejante jamás! Eso era más que atrevido; más de lo que cabía imaginar. La sensación salió disparada directamente desde el punto de contacto hasta sus entrañas y le inundó el cuerpo con una conciencia electrizante, haciendo que estas rebosaran de un fuego líquido.


  Dand entrecerró los ojos; sus párpados protegían parcialmente aquellos ojos castaños e intensos, ensombreciéndolos con una espesura de pestañas rematadas en oro, oscureciéndolos y haciéndolos más luminosos. Igual que un predador nocturno; un predador nocturno regocijado.


  Charlotte liberó la yema de su dedo.


  —Respira, Lottie, mi amor. ¡Si ni siquiera hemos llegado al beso todavía! Tal vez deberíamos posponer este pequeño combate para más tarde cuando hayas tenido oportunidad de estudiar el lugar y puedas traer algo más de artillería al campo de batalla, por decirlo de alguna manera.


  ¿Más artillería? No sin esfuerzo, Charlotte se tragó la réplica airada que subió a sus labios, aunque las palabras de Dand desencadenaron en su mente una asociación de ideas: batallas, armamento, su cuñado intentando enseñarle ciertas técnicas rudimentarias del arte de la esgrima una tarde deprimente.


  Charlotte enarcó una ceja.


  —Antes al contrario. Si ni siquiera hemos entrado en el campo todavía.


  —¿De verdad? —La sonrisa de Dand destilaba ufanía por los cuatro costados. Creía que había erradicado la confianza de Charlotte en sí misma.


  Ella se inclinó hacia delante, extendiendo las manos contra el pecho de Dand y echándole todo su peso encima. Levantó la cara hasta la de él y tuvo la satisfacción de sentir la contracción de sus músculos bajo la palma de sus manos.


  «Hagas lo que hagas, hazlo siempre... con calma», recitó para sí Charlotte, la primera lección de Ram. La mirada de Dand descansaba confiadamente sobre ella.


  «Y sin precipitación.» Charlotte le rozó los labios con los suyos.


  «Pero igualmente con toda la energía...» Apretó más la boca contra la de él, inclinando la cabeza para lograr un contacto perfecto, y avanzó el cuerpo hacia delante de manera que sus senos, estremecidos por la expectativa, se amortiguaran contra el pecho de Dand.


  Luego deslizó las manos por el duro contorno del pecho y las metió por debajo de la levita abierta. El chaleco de seda no pudo disimular la rígida ondulación de las costillas, la cintura prieta y el vientre liso. Estaba tan tenso, pensó Charlotte sin resuello, era todo él tan macizo, que parecía de piedra.


  Olía a jabón de sándalo y ropa almidonada al sol, y sabía a café, y sus labios eran cálidos y firmes. Ella intensificó el beso y le rodeó la cintura con los brazos por debajo de la levita con el deseo de hacerle reaccionar, de obligarle a dar alguna prueba de que las sensaciones que le tensaban todos los músculos del cuerpo eran compartidas.


  Dand estaba reaccionando. Charlotte sintió que su cuerpo se endurecía, que se le tensaban los músculos y que una nueva y gruesa presencia apremiante se apretaba contra su cadera.


  —Respira —murmuró Charlotte contra la boca de Dand, utilizando las palabras de este último, aturdida por la sensualidad del momento. Entonces le soltó la cintura.


  Charlotte pensó que con toda seguridad él daría por concluido el beso en ese mismo instante, ridiculizado, derrotado en el juego al que la había desafiado a jugar. Debería haber tenido más sentido común. Complaciente, Dand la atrajo entre sus brazos y le robó el aliento, aspirándole el aire como si intentara aventarle el alma del cuerpo.


  Charlotte volvió la cabeza, pero él le cogió la cara entre las manos. La lengua de Dand se introdujo en su boca, no rápidamente, como un ladrón, sino poco a poco. Acto seguido, le rodeó cuidadosamente la nuca con la palma de la mano y, bajando el otro brazo todo lo que pudo, empezó a trazar círculos en la parte inferior de su espalda.


  Ella no debería haber aceptado aquel reto jamás... no debería...


  Oleadas de calor le recorrieron el cuerpo, cosquilleándole en los dedos que se aferraban desesperadamente al borde de la levita de Dand, alcanzaron sus mejillas y le hincharon los senos con una pesadez desconocida para ella.


  Sin previo aviso, Dand la arrastró hasta sentarla en su regazo, mientras con la lengua exploraba lánguidamente los recovecos calientes de su boca, provocándola para que lo saboreara, lo sintiera y lo «combatiera». Charlotte se rindió, sintiendo un arrebato de deseo que hizo que su cabeza flotara.


  Su lengua encontró la de él, y las dos se enredaron, húmedas y apremiantes, en un beso con las bocas abiertas. Charlotte metió una mano bajo la levita y la subió por la ancha espalda hasta que topó con sus hombros coronados de músculos. Se aferró a él, absorbiendo su calor. Sin encontrar resistencia, Dand la movió en su regazo y la inclinó hasta tumbarla de espalda. En ese instante, Charlotte pudo percibir aún con más nitidez aquella parte tan extraña de él, un exigente recordatorio masculino de adonde conducía aquel deporte y de cuál debía ser su conclusión.


  —¡Dios mío! —creyó oírle susurrar Charlotte—. Un poco más, Lottie. Te lo suplico.


  Charlotte quería seguir y regalarse con las sensaciones que le proporcionaban el cuerpo, la boca y los brazos de Dand. Pero las palabras de este le hicieron recordar quién era ella —Charlotte Nash, una coqueta de un altísimo nivel—, y quién era él —Dand Ross, ninguno de sus pretendientes. Ni tampoco su amante—. Estaban jugando a un juego, y dentro de este, a otro, y ambos lo sabían.


  Charlotte interrumpió el beso, intentando encontrar el tono adecuado, el grado perfecto de indiferencia, la cadencia triunfal, el sabor irónico de la burla, de manera que él no supiera hasta qué punto se hallaba afectada.


  —¿Suplicas, Dand? Entonces ¿puedo reclutarte en el acto como mi esclavo más reciente? —preguntó, deseando en todo momento volver a lanzarse a sus brazos.


  La expresión de Dand no reveló ninguna emoción.


  Sin mediar palabra, la levantó en vilo y la volvió a depositar cuidadosamente en el lado del pasajero del carruaje, antes de soltar las riendas de la barra del freno.


  Solo entonces se percató Charlotte de los demás carruajes, que se alejaban con sospechosa ociosidad de donde ellos estaban aparcados; los propietarios o estaban rojos como la grana y evitaban la mirada de Charlotte o se la mantenían con satírico interés.


  ¡Menudo espectáculo estaban dando! ¡Menuda atracción! ¿Cómo podía no haberse dado cuenta? ¿Se había dado cuenta Dand? ¿Su ronca súplica de clemencia había sido una actuación más? ¿Y su reacción corporal no había sido más que eso: una reacción física a un estímulo físico?


  —Confío en que mi actuación esta vez haya pasado la inspección —soltó Charlotte consiguiendo como pudo un tono displicente.


  Aquello hizo que Dand volviera la cabeza.


  —Actuación.


  —Sí. Nuestra audiencia sin duda la ha sabido apreciar. —Su mano se movió fugazmente en un gesto que abarcó el resto de carruajes. Dand miró en derredor con una expresión inconmovible e indiferente. Por supuesto, él había sabido que estaban allí. Por supuesto.


  —Creía que lo había hecho sumamente bien —continuó ella en un tono de voz fuerte y claro—. En realidad, insisto en que te disculpes ante mis anteriores maestros en las artes amatorias. ¿Y bien? —¿Por qué debía insistir en oírle confirmar su sospecha, y por qué su voz escogió aquel momento para temblar? Charlotte tragó saliva e inclinó la barbilla orgullosamente—. ¿Debería contarte entre los esclavizados? ¿Por qué no me respondes?


  En lugar de hablar, Dand estiró la mano y le metió detrás de la oreja un rizo que se le había soltado.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó ella.


  —Ya te dije que acabarías un poco desarreglada, Lottie —respondió él.


  


  


  Dand la observó con curiosidad mientras subía, indignada—barbilla enhiesta y hombros rectos—, la escalera que conducían a la puerta principal. No daba la sensación de que tuviera la menor intención de controlar su precipitado avance; antes bien, Dand dudó que fuera consciente siquiera de que estaba a punto de darse de bruces con la puerta. La sola idea le arrancó una mueca de dolor, y a punto estuvo de ofenderla aún más, gritándole que tuviera cuidado con la dirección que seguía, cuando la puerta delantera se abrió milagrosamente de golpe y, sin acortar lo más mínimo la zancada, Charlotte atravesó el umbral sin problema y desapareció de la vista.


  Curtis, que aparentemente había permanecido atento en la puerta principal y había visto la llegada de su señora —además de su estado—, lanzó a Dand una resignada y universal mirada de comprensión masculina antes de cerrar la puerta silenciosamente.


  Dand hizo chasquear suavemente las riendas sobre las grupas de los dos rucios castrados de idéntico color. Supuso que no debería haberla provocado tan despiadadamente; pero estaba tan deliciosamente en sazón para ser provocada..., y él siempre había encontrado tan irresistible retorcerle la nariz a la señorita Charlotte Nash... Por si eso fuera poco, había estado interpretando con excesiva seriedad su papel de principal rompecorazones de la alta sociedad. Andaba por la ciudad comportándose como una desvergonzada y una descarada con tanto fervor, que realmente resultaba enternecedora. Dand sonrió.


  Ella era... asombrosa. Una fusión sorprendente de orgullo y sentido práctico, de audacia y recato, de pragmatismo despiadado e idealismo sentimental; de mujer y niña. Su boca era tan dulce como el néctar, y sus besos tan picantes como la pimienta roja; tan electrizante como tranquilizador, su tacto; complacientes y conquistadores, sus suspiros.


  Su sonrisa se esfumó.


  ¿Y qué demonios iba a hacer él exactamente con todo eso?


  



  Capítulo 10


  Partridge Hall, St. James Square,


  22 de julio de 1806


  



  —¡Bueno, no hay ninguna duda de que se ha echado a perder sin remedio! —entonó la condesa Juliette Kettle mientras engullía un bocado de panceta de cerdo escabechado. Su compañero a la derecha de la mesa, lord Beau Winkel, arrugó el entrecejo con tristeza. Le gustaba bastante Charlotte Nash; era una estupenda compañía, además de una personita encantadora.


  A la derecha de Winkel, la baronesa Welton se inclinó sobre su plato y miró a la condesa, sentada a la izquierda del caballero, con el ceño fruncido.


  —No me sorprendería lo más mínimo que antes de terminar la semana apareciera un anuncio en el Times.


  —¡Ja! —La condesa se chupó un poco de grasa de la punta del dedo—. El partido está demasiado avanzado para eso, ¿no le parece?


  —Puede que para otra —dijo lady Welton con frialdad, y sus mejillas regordetas enrojecieron—. Pero por lo que respecta a la hermana del marqués de Cottrell, todos deberían hacer una excepción, salvo quizá los mojigatos más envarados o aquellos sin ninguna aspiración a moverse en los mejores círculos.


  Como salva de réplica fue un éxito sin paliativos. La condesa era famosa por ser una feroz advenediza social que aspiraba a relacionarse con aquellos miembros de la alta sociedad que hasta el momento habían rechazado sus invitaciones.


  —Hay ciertas cosas que no se pueden soslayar porque una haya tenido la fortuna de estar bien relacionada —replicó la condesa con envaramiento.


  —El amor puede soslayar muchas cosas, condesa —repuso lady Welton.


  —¿El amor? —La pregunta provino del compañero de mesa sentado enfrente de lady Welton, un vástago de la aristocracia inmaculadamente vestido, de nombre Rawsett, que acababa de incorporarse con cierto retraso a las fiestas de la temporada social tras regresar de una prolongada gira por el continente americano. Lady Welton lo miró con frialdad.


  —No me cabe duda de que ha oído la palabra, jovencito. ¿No es así?


  El pequeño petimetre le devolvió una sonrisa de superioridad.


  —En más ocasiones de las que creo recordar, mi querida señora. Lo único que me sorprende es que la utilizara para describir la conducta de la señorita Nash y su... admirador.


  —Bueno, no lo sé —dijo nostálgicamente la señora Hal Verson, sentada a la izquierda de Rawsett, con una mirada ausente en sus ojos castaños con tintes violáceos—. ¿Los han visto juntos? Yo, sí. El viernes en la biblioteca pública. La manera que tiene él de mirarla... La deja a una sin resuello. Y ella, cuando él no se da cuenta, lo observa con una especie de agonía agridulce.


  —¿Eso hace? —se preguntó Rawsett—. Pues en este punto, su reputación abunda en que ella no alberga la clase de tiernos sentimientos que uno asocia con las jovencitas de su clase.


  —Se ha ganado a pulso su reputación. —Las palabras cayeron como piedras en la conversación. Fue lord Bylespot, que en tiempos se había insinuado reiteradamente a Charlotte Nash, y a quien ella había rechazado enérgicamente —y dolorosamente—, y que en ese momento se veía obligado a presenciar cómo ella aceptaba a otro hombre. A sus veintiocho años, el rubio y guapo aristócrata mostraba ya un aspecto bastante deteriorado por el alcohol. Sin levantar la mirada de resentimiento de su plato, se bebió todo el contenido de su copa de vino—. Y la mala fama que pueda adquirir por esta última aventura la tendrá igual de bien merecida.


  Los demás comensales se miraron unos a otros con incomodidad. Lord Bylespot tenía una lengua desagradable y un carácter mezquino. Y lo que era más importante, gozaba de la fama de contar con la ocasional confianza del príncipe. Si él había decidido que Charlotte Nash había sobrepasado lo intolerable... Bueno, entonces más le valía a esta reunir a aquellos que le tuvieran simpatía, si confiaba en poder capear los apuros en los que se había metido.


  



  Culholland Square, Mayfair,


  24 de julio de 1806


  



  —Y a menos que creas que esto es el final, te aviso que es muy posible que tu reina esté a punto de seguir a tu alfil en su fin prematuro —alardeó Charlotte. Se había acurrucado en la esquina del sofá que compartía con Dand, con las piernas estiradas y los pies en el regazo de este. Se dobló por la cintura y, con un airoso capirotazo, volcó el alfil blanco de Dand.


  Desde la otra punta del sofá, él miró con cara de pocos amigos el tablero colocado en la mesita que se interponía entre los dos, mientras que sus largos dedos masajeaban con cuidado el delicado pie izquierdo de Charlotte.


  —Para ser una mocosa que me suplicó que le masajeara los pies porque le dolían de tanto corretear por la pista de baile anoche, no estás siendo muy elegante en tu victoria —comentó él estudiando el tablero.


  En respuesta a sus palabras, Charlotte arrastró el pie derecho hasta la dura superficie del vientre de Dand, intentando enterrar los dedos en su barriga. Fue como intentar meterlos en un adoquín.


  —Deja de hacer eso —dijo Dand distraídamente, y le apartó el pie de un manotazo.


  Charlotte empezó a replicar, pero él intensificó el masaje presionándole el puente del pie con la palma de la mano, y de lo único que fue capaz ella fue de ronronear. Satisfacer el desafío inicial de Dand de que aprendiera a aceptar que la tocara sin sobresaltarse ni ponerse colorada había resultado una tarea sencilla de cumplir, reflexionó Charlotte aturdida por el placer. ¿Quizá demasiado fácil?


  Habían transcurrido ocho días desde el accidente de Ginny, y cinco desde que Dand se hubiera instalado en el dormitorio de la parte posterior. A medida que fueron pasando los días, Charlotte se encontró buscando a todas horas los dulces abrazos y las suaves caricias que él dispensaba con un efecto tan devastador. Caricias, se recordó Charlotte, que Dand realizaba para entretenimiento público. Ella no podía olvidar que era puro teatro, y no algo real.


  Si al menos pudiera decir lo mismo de sus reacciones. Pero no podía. Sabía muy bien de qué manera tan catastrófica se le aceleraba el corazón anhelando la mirada amorosa de Dand; las dulces caricias que le prodigaba en el envés de la muñeca; los momentos de infarto en los que le apartaba con una caricia los rizos de la frente como si fuera la cosa más natural del mundo.


  —Crees que me has desorientado, ¿eh? —dijo Dand entrecerrando los ojos clavados en el tablero—. Que me has acobardado.


  —A tu reina, en realidad —lo corrigió ella.


  La miró fugazmente a los ojos durante un instante y entonces, con una sonrisa burlona que Charlotte no pudo sino replicar, volvió a su contemplación del tablero.


  Y ese era otro problema; quizá el mayor de todos. Cuanto más tiempo pasaba ella en su compañía, más tiempo quería pasar con él.


  Incluso cuando no estaban en público, y Dand no estaba observándole con aquella intensidad como de amante —«como» de amante, tenía que recordarse ella a todas horas—, seguía excitándola y desafiándola, provocándola y divirtiéndola. Charlotte esperaba con ansia los momentos en los que estaban a solas, hurtados a la vista de su audiencia, encerrados juntos. A veces, cuando él la miraba en esos momentos, ella veía en su mirada pensativa algo más que ironía o regocijo; algo que él intentaba ocultar por todos los medios, pero que no podía. No del todo, al menos. Charlotte había visto la misma mirada en los ojos de demasiados hombres para no saber de qué se trataba. Deseo.


  Hasta entonces, nunca la había asustado el ardor de ningún hombre; pero el deseo sordo y no reconocido de Dand Ross sí que la atemorizaba. Y no de una manera totalmente desagradable. Era algo electrizante. Si Charlotte había aprendido algo en su corta existencia, era disfrutar del momento, porque el siguiente podría deparar algo bien distinto al placer. Podía morir un padre o una madre; una hermana podía enviarte a vivir entre extraños; y el futuro de una podía pasar a depender de la propia habilidad para agradar a los extraños...


  En ese momento abrazaba tal doctrina, y arrastró el pie bajándolo por el vientre de Dand; de inmediato, sintió la contracción muscular bajo el puente de su pie. El labio superior de Dand experimentó un ligero temblor, aunque aparte de eso no dio muestras de sentir algo. Con cautela, Charlotte restregó el talón contra la lana áspera del pantalón en la parte más baja del vientre de Dand.


  Dand levantó la vista como un rayo y la miró fijamente a los ojos; en la profunda oscuridad de su mirada había una advertencia. Charlotte dejó de respirar.


  —Ten cuidado, Charlotte. Incluso un perro atado a una cadena es capaz de ahogarse con tal de alcanzar la carnada, si esta es suficientemente tentadora.


  —Bueno, entonces me atrevería a decir que es una suerte que esté encadenado —dijo Charlotte desoyendo voluntariamente las alarmas que sonaron en su cabeza—. A fin de prevenir semejantes ataques.


  —A veces se rompe la cadena —dijo Dand en voz baja sin dejar de mirarla a los ojos.


  —Pues es una suerte que solo estemos haciendo teatro, ¿no te parece? —preguntó, y esperó la respuesta con ansiedad.


  Dand no respondió.


  —¿No te parece? —insistió Charlotte.


  Por toda respuesta Dand se limitó a sonreír, bajó la mano, apartó el pie de su regazo y rectificó la posición de una torre en el tablero con absoluta indiferencia.


  La estaba provocando. Bueno, ella también sabía hacer eso. Recostándose en el sofá, levantó los brazos por encima de la cabeza y se estiró de manera exagerada.


  —Ríndete, Dand —ronroneó Charlotte.


  —Jamás —respondió él con los ojos puestos en el campo de batalla—. Verás, has subestimado lo que soy capaz de hacer para proteger a mi dama.


  Cogió su caballo y reflexionó durante unos segundos antes de depositarlo sobre uno de los escaques negros. Si hacía ese movimiento, el caballo quedaría alineado de tal manera que ella no podría capturar su reina, como había sido su intención. Pero el movimiento también exponía a la aniquilación al último alfil de Dand a manos de uno de los peones de Charlotte y ponía en peligro a su rey.


  —Un movimiento audaz.


  —Pero quizá necesario. —Levantó perezosamente la mirada y clavó los ojos en los de ella. Su voz se había debilitado hasta convertirse en poco más que un murmullo—. Debo preguntarme hasta dónde estoy dispuesto a llegar para garantizar la seguridad de mi reina, y a cuántos hombres estoy decidido a perder en el proceso. Y por fin, en última instancia, cómo afectará mi elección al resultado de la partida.


  Hizo girar el caballo entre los dedos, inclinando la cabeza y estudiando a Charlotte escrutadoramente.


  —Dime, Lottie. ¿Qué opinas? ¿Debería renunciar a mi querida chica o debería jugar con inteligencia y dejar que sea sacrificada?


  Algo en el tono de su voz provocó que Charlotte se estremeciera; algo en su mirada se tornó inquietantemente sombrío.


  —No sabría qué decirte —susurró Charlotte, y en ese momento el sonido de unos pasos en el pasillo rompió el extraño hechizo del momento.


  Sin perder un segundo, Dand se estiró hacia el otro extremo del sofá, la agarró por la cintura y la atrajo para sentarla en su regazo. Con la misma rapidez, Charlotte le rodeó el cuello con los brazos, alborotándole el pelo como si hubieran pasado horas en un interminable y apasionado abrazo. La puerta se abrió y Ginny entró tambaleándose en sus muletas, seguida por un Curtís que revoloteaba detrás de ella.


  —Vaya, señora Mulgrew, ¡qué sorpresa! —dijo Dand sin hacer el menor ademán de soltar a Charlotte.


  —¡Un sillón, por favor! —ladró Ginny con un gesto imperioso que hizo que el lacayo entrara como una exhalación en la estancia, sacara un sillón y esperase mientras la cortesana se tambaleaba sobre el mueble y se dejaba caer con toda la gracia que su pierna entablillada le permitía.


  Ginny esperó a que Curtis se hubiera retirado antes de volver la mirada hacia ellos y, al verlos todavía tan afanados en lo suyo, puso los ojos en blanco con expresión de manifiesta desesperación.


  —Les podía oír a los dos farfullar sobre reinas y caballos desde mitad del pasillo, así que les dispenso de tan tórrido abrazo. No me parece nada del otro jueves —dijo con frialdad—. Y resulta muy poco convincente.


  Charlotte se retorció. Dand no aflojó la presión.


  —Creo que ahora podrías soltarme —dijo ella.


  —¡Santo cielo, Charlotte!, ¿es que no has oído lo que acaba de decir la señora Mulgrew? No somos nada convincentes en nuestro papel de amantes. Debemos esforzarnos en remediar eso, porque la práctica, como suele decirse, hace la perfección —dijo Dand acariciándole despreocupadamente la sedosa piel de la nuca—. Además, me gusta tenerte en mi regazo. Y en mis brazos.


  Charlotte deseó que no hubiera dicho eso. Porque ella lo creía. Y en realidad deseaba que no lo hiciera. Resultaba difícil pensar cuando ella quería volver a echarse en sus brazos poderosos y dejar que le hiciera todas aquellas cosas perversas de las que hasta entonces solo había obtenido una muestra. Cosas que imaginaba de madrugada, cuando todas las barricadas monumentales que ella levantaba para mantener separadas la realidad y la farsa se derrumbaban durante aquellos breves minutos antes de que el sueño la venciera, solo para ser reconstruidas cuidadosamente al día siguiente cuando se despertaba.


  —Según parece, necesitan algo más que «práctica» —dijo Ginny con frialdad.


  Sus palabras cogieron a Charlotte por sorpresa.


  Por lo que sabía, el plan de ambas marchaba bien. Vaya, las invitaciones, que por lo general abundaban en la mesa del vestíbulo, ya se habían visto reducidas a la mitad, señal evidente de que su mala fama iba camino de consolidarse. Pronto nadie la querría en su casa. ¡Menudo éxito!, pensó irónicamente. ¿Quién podía pedir más?


  Ginny debería estar radiante, y no hablándoles con aquella brusquedad.


  Dand la masajeó despreocupadamente entre los omóplatos mientras le sacaba brillo a los rizos de la coronilla con la mejilla. Un gesto aparentemente tierno que tuvo un efecto no tan inocente sobre ella, al avivar las cálidas sensaciones que su anterior juego de palabras había despertado de forma más ardiente. De un momento a otro Charlotte se pondría a ronronear; su cabeza caería bajo el abrigo del cuello de Dand y querría que él la mirara mientras ella levantaba...


  —La señora Mulgrew parece inquieta —le susurró Dand entre su melena, y luego, dirigiéndose a Ginny—: ¿Cree conveniente estar levantada?


  —Me voy esta tarde —declaró Ginny con brusquedad.


  —Eso no es nada sensato, sin duda —dijo Charlotte, obligándose a abandonar la nube de lasitud salpicada de placer en la que se había sumido—. Aún está débil y todavía podría contraer alguna fiebre. No puedo permitir...


  —Lo que no puede es permitirse tenerme aquí comportándome como una especie de gran dama absurda —la cortó Ginny con frialdad—. Es posible que la gente lo interprete en sus estúpidas molleras como que estoy haciendo el papel de carabina. Sí, sí, ya sé que es absurdo, pero la gente es absurda, sobre todo cuando se trata de calumniar a quien quieren ensalzar o... —hizo una pausa reveladora— a la cuñada de a quien temen. Y usted, mi querida Charlotte, es ambas cosas. Y no está ayudando en nada con la manera en que trata a Ross.


  —No entiendo.


  —Está claro —dijo Ginny desdeñosamente—. ¿Qué son todos esos rubores y miradas de soslayo de las que tanto oigo hablar a los sirvientes de esta casa y a mis conocidos de fuera? Se supone que tiene que ser una mujer lasciva, ¡no enamorada!


  —Y en cuanto a usted —dijo mirando ferozmente a Dand—, mejor haría dejando de actuar como un cisne perdidamente enamorado y empezar a comportarse como un amante descaradamente posesivo. ¡Por amor de Dios, hombre! Dijo que tenía que volver a Francia y pronto. En este tiempo debería consolidar en la imaginación de la alta sociedad su incontestable derecho al tiempo de Charlotte, y luego representar una ruptura con ella bien notoria y espectacular.


  Dand contempló a la meretriz.


  —Usted ha estado tirando de los hilos de este pequeño espectáculo de marionetas hasta el momento, señora Mulgrew, y le estamos agradecidos. Le estoy agradecido. Sin embargo, debería tener cuidado, no vaya a enredarse en sus propios hilos.


  Aunque la expresión de Dand era bastante amistosa, en su mirada desapasionada acechaba una amenaza que a Charlotte le dio que pensar. Una vez más, se encontró preguntándose de qué era capaz Dand Ross en la persecución de su objetivo; sospechaba que más de lo que ella era capaz de percibir. Y lo que era peor, en lugar de provocar que Charlotte se retrajera, la ilimitada capacidad de Dand para el peligro solo lo hacía más fascinante. Ginny estaba visiblemente tensa.


  —Sé detrás de lo que ando. Pensaba que usted también. —Ginny se volvió de nuevo a Charlotte—. ¿O lo ha olvidado?


  —Por supuesto que no —contestó Charlotte, aunque, a decir verdad, los días habían pasado con tanta rapidez, que había arrumbado al olvido que el punto álgido de aquella pequeña representación iba a tener lugar pronto. Y entonces...


  —Me esforzaré en no defraudar —le oyó decir Charlotte a Dand—. Puede volver a su casa y relajarse. Si es que sigue teniendo tal capacidad.


  Aquello sonó a despido, si bien majestuoso, y sorprendentemente, Ginny pareció entenderlo como tal. ¿Qué estaba pasando allí? Había corrientes subterráneas bajo la superficie de aquella reunión; corrientes que Charlotte no había sospechado o de las que no había sido advertida; corrientes que sugerían la existencia de un conocimiento previo de Dand y Ginny.


  —Bueno —respondió Ginny poniéndose en pie—. En cuanto a mi capacidad para relajarme, estoy segura de que iguala a la suya.


  Charlotte, todavía entre los brazos de Dand, sintió que estos se tensaban un poco cuando Ginny salió ruidosamente de la habitación.


  


  


  —¿Dand? ¿Un peligro para mí? —preguntó Charlotte con una sonrisa—. Me parece que está en un error, Ginny. Tal vez podría serlo para un enemigo, pero no para mí. Yo soy su... camarada.


  Charlotte había seguido a la cortesana hasta su cámara en el piso de arriba y le había preguntado a bocajarro sobre las corrientes subterráneas que había percibido entre ella y Dand. La famosa beldad se recostó en el montón de almohadas y suspiró. Solo le había comentado por encima la visita que Dand le hizo, previa al engaño que habían organizado, para asegurarse de que Charlotte no fuera utilizada como instrumento en aquel juego.


  Es todo cuanto diría... aparte de terminar con una angustiosa advertencia de que Dand Ross podría no ser lo que aparentaba ser. De hecho, podría ser peligroso. Charlotte omitió decirle a Ginny que ya sabía eso.


  —Pero él no me haría daño —reconoció tozudamente Charlotte—. Es fiel como un sabueso.


  —Déjeme que le hable de los sabuesos, Charlotte —dijo Ginny—. Mi padre criaba sabuesos para la caza de los leones cuando vivía en Alexandria, Sudáfrica. Sentía un especial afecto por uno en concreto, una enorme criatura de aspecto afable que le supliqué me dejara tener como mascota. É1 aceptó, por supuesto; ¿por qué no habría de hacerlo? Jabari era la más tierna, dócil e indolente de las bestias. Le encantaba dormir en mi cama y me dejaba vestirlo con las bufandas de las criadas. Le daba de comer gelatina en mi mano, y después me lamía cuidadosamente cada dedo.


  Charlotte sonrió.


  —Entonces, un día, mi padre decidió que yo ya era lo bastante mayor para asistir a una cacería de leones. Fue terrible. Y emocionante. Después de horas en la meseta sudafricana, los sabuesos arrinconaron a un gran león que había estado atacando a los rebaños de las tribus locales. Uno tras otro, los perros se lanzaron contra la bestia, y uno tras otro fueron repelidos entre aullidos, destrozados por las zarpas del león y descuartizados por sus colmillos; hasta que, finalmente, un sabueso se lanzó como una flecha contra la criatura y le clavó las fauces en el cuello. Aunque atacado ferozmente, el sabueso no se soltó hasta que el león se derrumbó, con la tráquea aplastada entre las fauces del perro.


  Charlotte sintió que se ponía blanca ante el brutal relato.


  —No fue hasta después, cuando los hombres atendían las múltiples heridas del perro, que mi padre señaló que el sabueso que había entrado en la refriega con semejante ferocidad y determinación era mi dulce Jabari. Yo nunca le había visto aquel aspecto, tan salvaje, tan implacable y tan letal. Me dio miedo pensar que un animal con semejante aptitud para la violencia hubiera dormido a los pies de mi cama cada noche.


  Charlotte se estremeció.


  —Supongo que, después de eso, ya no volvería a dejarlo dormir en su habitación.


  Ginny rió.


  —¡Dios mío, no!


  —¿Por qué, si tanto miedo le daba? —preguntó Charlotte con sorpresa.


  —Porque yo era su ama. Había controlado toda aquella magnífica ferocidad. ¿No se da cuenta de la sensación de poder que me daba? ¿De la embriagadora y deliciosa sensación de poder que de ello se derivaba? De hecho, siguió durmiendo a mi lado el resto de su vida. —Se interrumpió y mostró una expresión irónica en el rostro—. Aunque, a partir de entonces, no volví a dormir con la misma tranquilidad.


  —¿Hay alguna moraleja en este cuento, Ginny? —preguntó Charlotte, consciente de que el tono de su voz era un poco crispado. Las palabras de la cortesana le recordaban bastante su anterior percepción: que la capacidad de Dand para la falta de compasión actuaba en ella como un potente estimulante.


  —Sí —respondió, enarcando sus cejas exquisitamente depiladas—. Procure conocer a quien se meta en su cama, Charlotte.


  


  Abadía de St. Bride,


  Agosto de 1793


  



  —¡Cómo os envidio, chicos! —el hermano Fidelis, que había llevado a los cuatro muchachos su refacción del mediodía (bizcochos, queso y cerveza) en un balde, se detuvo a la entrada del jardín tapiado, y su mirada dejó traslucir el placer que le causaba el panorama—. ¡Pasarse la vida en medio de tanta belleza!


  La leyenda decía que, mucho tiempo atrás, un cruzado había traído consigo una rosa amarilla de sus viajes a Oriente Medio, y que había donado a St. Bride el único capullo en agradecimiento a la protección que el abad había deparado a su familia durante la peste. El abad había mandado construir especialmente aquel jardín tapiado para que sirviera de escaparate para la rosa, la única variedad amarilla de todas las islas Británicas. Pero el tiempo y la política habían diezmado la población católica de las Highlands, hasta que llegó un momento en que, habiendo otras tareas que exigían una atención urgente, ya no hubo mano de obra que poder dedicar al cuidado de las flores. Hasta que el abad actual, el padre Tarkin, convirtió la pequeña abadía en una especie de orfanato para los nietos y nietas de los pocos escoceses católicos que quedaron tras la rebelión de los Cuarenta y cinco y el último intento fallido del príncipe Carlos de reconquistar la corona escocesa. El padre abad había visto en el abandonado jardín de rosas un lugar perfecto para que los niños alborotadores e indisciplinados agotaran su energía sin canalizar y aprendieran obediencia.


  El jardín de rosas se había convertido en el proyecto especial para los cuatro más escandalosos y fuertes y con más inclinación a meterse en problemas: Douglas, Kit, Ram y Dand, el último de los cuales saltó fuera de la zanja que estaba cavando para sonreír con picardía al monje orondo y bonachón.


  —¡No se sacrifique por mí, hermano Fidelis! —gritó hacia el todavía sonriente monje—. ¡Puede ocupar mi puesto cuando quiera!


  El hermano Fidelis no se ofendió; el hermano Fidelis nunca se ofendía. Vaya, si Dand le hubiera soltado semejante fresca al otro maestro jardinero, el avinagrado y gruñón herborista, el hermano Martin, se habría estado aplicando ungüento en el esquelético trasero durante una semana. Pero el hermano Fidelis se limitó a hacer un gesto admonitorio con el dedo hacia Dand y dijo:


  —Algún día valoraréis lo que estáis haciendo aquí.


  —¿Y qué es exactamente lo que hacemos? —preguntó Douglas al monje, dejando de gruñir bajo una paca de heno destinada a servir de mantillo a los trasplantes.


  —Hacéis algo bello. Todos los que acudan aquí en busca de solaz y consuelo, solo tendrán que mirar esto y caminar entre esos senderos para acordarse del amor infinito de Nuestro Señor.


  Douglas ladeó la cabeza.


  —Realmente le gustan las rosas, ¿no es así, hermano?


  El hermano Fidelis sonrió.


  —Me encantan. Ahora vuelve a tu trabajo —dijo, y salió por la única puerta del jardín agachando la cabeza.


  Ram Munro levantó con esfuerzo la pesada piedra y la volvió a colocar en su sitio, encima del caído muro que rodeaba el pozo. Retrocedió, limpiándose el sudor de la frente con el dorso de la manga, y miró en derredor. En torno a ellos, las rosas florecían sin ningún esfuerzo, burlándose de los cuatro adolescentes que trabajaban sin denuedo para que ellas pudieran crecer con fuerza.


  —¿Tú qué crees, Dand? —dijo Ram entre jadeos, dirigiéndose a lo que podía ver de su camarada. Dand había saltado de nuevo al interior de la zanja del otro lado de la valla de mimbre que lo separaba de Ram. En ese momento, la rítmica aparición de una pala, que subía y bajaba por encima del mimbre entretejido, era el único indicio visual del muchacho—. ¿Crees que acabaremos alguna vez esta obra maestra?


  —¿Qué obra maestra ? —La contestación de Dand llegó con un gruñido. La pala no dejó de balancearse.


  —¡Esto no es una obra maestra! —Douglas, tras descargar la pala de paja, se subió de un salto encima del pretil medio caído del pozo del jardín. Partió la rama de un saúco y empezó a dar vueltas blandiéndola—. Este es un dragón, y yo soy Tristán, ¡que viene a darle muerte!


  —Y yo soy Galahad—proclamó Ram, cogiendo otra rama y apuntando con ella a Douglas.


  —¿Y por qué no el mismísimo rey Arturo? —gritó Dand desde el interior de la zanja.


  —¡Porque nunca consigue ir a ninguna parte! —explicó Douglas, amenazando con la rama a Ram, que contraatacó con gracia y devolvió el regalo. Douglas se rió con ganas—. Siempre envía a los demás en pos de algo. ¡Yo seguiré mis propios designios, gracias! Y correré —su improvisada espada golpeó la de Ram— mis propias aventuras... —otro golpe y más ruido de madera— y alcanzaré mi propia gloria. Y esto —se detuvo para extender el brazo que tenía libre en un gesto que abarcó todo el jardín— será mi terreno de pruebas.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Kit, doblado a cierta distancia intentando arrancar una enorme raíz del muro que separaba el jardín de rosas del resto de la abadía. Ya a sus quince años tenía unos hombros tan anchos como la mayoría de los hombres.


  —Creo que esta es una de esas tareas —dijo Douglas— destinadas a prepararte para que te abras camino en la vida.


  La cabeza de Dand surgió por encima de la valla de mimbre.


  —Bueno, entonces puedo dejar de cavar.


  —¿Y a santo de qué? —preguntó Ram con suspicacia. Dand Ross nunca tenía una respuesta seria para nada.


  —Porque puedo decir con absoluta convicción que ahora estoy tan cualificado para cavar zanjas como jamás lo estaré en el futuro.


  Douglas sonrió con ganas y, con un suspiro, tiró su espada rama, que rebotó ligeramente en el suelo, dando por concluido su juego.


  —Hay cosas más importantes que cavar zanjas aguardándote, Dand Ross. No lo olvides nunca.


  —Sí—susurró en voz baja Dand mientras observaba al chico que se alejaba tranquilamente—. Eso no lo he dudado nunca.


  



  Capítulo 11


  Un castillo en los páramos de Escocia,


  27 de julio de 1806


  



  —Una famosa beldad, de impecable cuna, aunque sin llegar a ser insigne, ha tomado un amante. Cierto gabacho —el inglés, un tonto petimetre de la alta sociedad, se dio cuenta de su metedura de pata y tosió—. Esto... quería decir un francés.


  —Del antiguo régimen, sin duda—dijo su anfitrión, Maurice St. Lyon. Por suerte para Rawsett, el conde estaba demasiado preocupado por aquella información para ofenderse por la afrenta a su nacionalidad. Además, después de haber vivido entre los ingleses desde la revolución, estaba acostumbrado a la mala educación.


  —Sin duda. —Rawseett acompañó sus palabras de un movimiento de asentimiento con la cabeza. Se quitó su sobretodo de múltiples esclavinas y lo arrojó en los brazos del lacayo que aguardaba su entrega. Fiel a su naturaleza de difusor de cotilleos, Rawsett había vomitado su chisme más impresionante nada más cruzar el umbral del castillo y localizar a su anfitrión. En ese momento se dio la vuelta, aspirando el aire en un breve silbido de admiración.


  —No está mal para un castillo, mi estimado St. Lyon. Pero que nada mal. —Miró a su alrededor tomando buena nota de la gruesa alfombra oriental, los pesados tapices que forraban las paredes acabadas de enlucir, los brillantes suelos de mosaicos y los cristales relucientes recién colocados en las ventanas.


  —Debería ver el lugar en el que me crié —dijo Rawsett—. Nada de cañerías, ni de calefacción, ni de alta sociedad.


  Y de las tres cosas, supuso St. Lyon, lo que más habría echado de menos Rawsett sería la alta sociedad. El hombre era un consumado chismoso; un rasgo común que St. Lyon había detectado entre los hijos de la pequeña nobleza rural que habían salido corriendo de sus cochambrosas casas solariegas en pos de las brillantes luces de la alta sociedad. Una vez en ella, rara vez se mostraban dispuestos a volver a sus propiedades rurales. Por lo que St. Lyon podía inferir del pretencioso don nadie, ese había sido el caso de Rawsett.


  —He hecho instalar los baños más modernos, y proporcionado comodidad a todas las criaturas —dijo St. Lyon—. Aborrezco la incomodidad tanto como usted, estimado Rawsett.


  —Y sin duda, también se ha nutrido bien de personal. —Rawsett meneó los dedos ante la discreta y silenciosa pareja de lacayos que permanecían de pie junto a la entrada y a ambos lados de dos grandes ventanas, hombres escogidos por su lealtad y aptitudes para el combate, en lugar de los habituales buenos mozos apolíneos de piernas bien torneadas.


  —Debe de costarle una fortuna descomunal, aunque nunca se tienen suficientes sirvientes, ¿verdad?


  —No cuando uno sospecha que su hogar está en el punto de mira de los ladrones —respondió St. Lyon. En Londres había apresado en dos ocasiones a sendos ladrones enviados a robar la carta. Por desgracia, habían sido mercenarios que ignoraban la identidad de sus empleadores, por lo que ningún método de persuasión había conseguido obtener alguna información útil. St. Lyon estaría dispuesto a dar lo que fuera por saber los nombres de aquellos que actuaban en contra de sus intereses; no solo para poder eliminar la amenaza en su origen, sino también porque así podría vender aquella información por una elevada suma de dinero.


  —Confío en que su viaje no haya sido excesivamente extenuante —dijo a Rawsett.


  La boca del joven se frunció en una mueca de enfado.


  —No se puede esperar otra cosa cuando se viaja a sitios tan poco civilizados. —Fingió un leve y delicado estremecimiento de repelús—. Pero por usted, querido St. Lyon, estoy dispuesto a renunciar al esplendor y las buenas compañías de la temporada. Sé que aprecia mi sacrificio, sobre todo porque la fascinante transgresión que acabo de relatarle estaba en pleno desarrollo cuando emprendí mi viaje.


  —¡Ah, por supuesto que lo aprecio! —dijo St. Lyon con entusiasmo.


  Rawsett, con sus rizos de petimetre excesivamente perfumados y cepillados hacia delante sobre la pálida frente, y viajando con una docena de pares de guantes de piel de gallina teñidos en diferentes colores a juego con una sobreabundancia de chalecos de todos los colores imaginables, era un fantoche. Aunque útil; y sorprendentemente astuto.


  De hecho, había sido Rawsett quien le había facilitado la carta que pensaba subastar. En sus viajes por los estados italianos —carente de los medios para permitirse el Grand Tour, el itinerario europeo de sus iguales más acaudalados— el fantoche urbanizado había tenido la suerte de conocer a un «gabacho monárquico moribundo», que le había insistido en que entregara sus efectos personales a un pariente de Roma.


  Conforme a lo que St. Lyon sabía del carácter de Rawsett, el idiota egoísta se había olvidado de su promesa, hasta que le presentaron a St. Lyon nada más regresar a Londres, a principios de aquella primavera. Con aquel descomunal etnocentrismo tan propio de los ingleses, Rawsett había decidido que un gabacho era igual a otro gabacho, y se dispuso a depositar las cosas del fallecido en manos de St. Lyon.


  Pero cuando el conde reconoció el nombre del monárquico, algo en su actitud hizo que Rawsett se percatara del hecho de que detentaba algo de mayor interés que unas cuantas «cartas de amor de un gabacho y cosas por el estilo». Espoleado por la curiosidad y la codicia, había decidido examinar las posesiones del difunto antes de ponerlas al cuidado de St. Lyon. Una de ellas había sido un pequeño cilindro y la carta sumamente sugerente que lo acompañaba. Fue entonces cuando Rawsett supo que tenía algo de valor.


  Pero entonces, justo en el momento en que St. Lyon se preparaba para aligerar a Rawsett de su carga —y en consecuencia, también de su vida— el fantoche inglés había puesto de manifiesto una inesperada veta de astucia y, dándose cuenta de que no estaba en situación de obtener todo el valor de su hallazgo, sugirió que él y St. Lyon se asociaran, pidiendo por su parte una porcentaje muy razonable de lo que St. Lyon sabía resultaría una fortuna. No siendo un sujeto especialmente sediento de sangre, sino sencillamente un hombre de negocios, St. Lyon había aceptado. Además, al final, los nobles de segunda, incluso los nobles rurales como Rawsett, solían hacer mucha falta. Y Rawsett también tenía otras utilidades: parecía saberlo todo sobre todo el mundo.


  —Ah, sí, la famosa beldad. ¿Alguien que yo conozca?


  Rawsett hizo una mueca y miró en derredor, como si temiera que pudieran oírse.


  —Bueno, diría que sí—dijo recalcando las palabras.


  —¿Y ella es?


  Rawsett inspiró y soltó el nombre junto con una acalorada ráfaga de aire.


  —¡La señorita Charlotte Nash!


  —¿La señorita Nash? —repitió St. Lyon, sorprendido. La verdad, Ginny Mulgrew algo le había insinuado en sus cartas acerca de que en los últimos tiempos la joven vivaracha Charlotte había estado poniendo a prueba con denuedo la indulgencia de la buena sociedad, pero él nunca habría imaginado tal cosa de ¡una dama educada con tanto esmero!


  —Así es. —El peripuesto petimetre no pudo evitar una vibrante carcajada de placer—. Tan joven, aunque tan ardiente. Me temo que se podía haber visto venir. Bueno... —se inclinó hacia delante en un gesto de confianza— en realidad yo ya lo veía venir.


  —¿Sabe usted el nombre de ese francés? —preguntó St. Lyon con interés.


  Rawsett, que había descubierto un hilo descarriado que le colgaba de la manga de la levita, sustituyó momentáneamente el cotilleo por la recomposición de su elegancia y levantó los ojos con una mirada característicamente ausente.


  —¿El nombre?


  —Sí—dijo pacientemente St. Lyon—. El del amante de la señorita Nash.


  —Ah. Bueno, sí. Lo sé. Rousse. André Rousse.


  —No puede ser —murmuró el conde.


  Rawsett contrajo el rostro en una mueca de intensa concentración antes de responder.


  —Sí. Estoy seguro de que ese es el nombre correcto porque recuerdo que rimaba con chartreuse, que era el color del chaleco que estaba encargando a mi sastre cuando Skelton entró en la sastrería... para encargar la levita más atrozmente escogida que se pueda imaginar. Se lo juro, ese hombre carece por completo de estilo... y lo ha puesto de manifiesto —hizo una pausa— en todos los sentidos.


  Entonces, con un maullido de desagrado, se puso el dedo índice en la nariz.


  —Ese hombre es un cotilla terrible.


  —¿Y lord Skelton le dijo expresamente que el nombre del amante de la señorita Nash era André Rousse?


  —Y no solo amante —añadió Rawsett con un entusiasmo mal disimulado—, sino protector. Se ha hecho cargo de los gastos de la casa de la señorita Nash y ¡utiliza la puerta principal con total libertad!


  ¿Era eso posible?, se preguntó St. Lyon. El nombre de Rousse le inducía a establecer muchas asociaciones. Las más antiguas eran a todas luces descartables, pero las más recientes podrían revelarse interesantes.


  Aquellos hombres con los que St. Lyon mantenía contacto en Francia le habían hablado esporádicamente en sus cartas de un agente de imprecisas afiliaciones que los había perjudicado en alguna ocasión, habiendo ayudado en otras a aquellos que estaban entregados a la restauración de la monarquía. El nombre que le habían dado era el de Rousse. Tal vez no fuera el mismo hombre que había arrancado la fruta que el propio St. Lyon había estado tentado de robar tan a menudo.


  —¿Y dice que esta es una nueva... amistad?


  —Todo lo que puedo decir es que el sujeto acababa de llegar a la ciudad hacía quince días y enseguida fue visto besando a la señorita Nash en público y entrando y saliendo de su casa a las horas más interesantes del día.


  —Habladurías de criados —sugirió St. Lyon.


  —No, esto procede de diferentes testigos fiables. Miembros de la alta sociedad todos ellos.


  Quizá Charlotte hubiera tomado un amante, quienquiera que fuera, para castigarle por su insolencia, pensó St. Lyon. Podría haber seducido a aquella gatita, aunque él era bastante más cauto. Había tenido que serlo. Pero en cuanto el tal señor Rousse desapareciera... Bueno, puesto que la fruta ya había sido arrancada, nada habría que impidiera que pasara a otras manos. Y eso, pensó con un suspiro, podría tardar un poco todavía.


  Esperaba todavía la llegada de tres «invitados» acaudalados, y dadas las dificultades de viajar desde tan lejos a través del entonces dividido continente a causa de la guerra en casi todos los frentes, pasarían unas cuantas semanas todavía antes de que aparecieran y la puja pudiera comenzar de una vez. En el ínterin, tenía que mantener a un grupo diverso y no siempre dócil lo bastante ocupado para que no se mataran unos a otros. Podría haber empleado a Rawsett en tal cometido durante un tiempo. El idiota era divertido, pero, lamentablemente, tenía otra misión mucho más importante para su adlátere.


  ¡Pobre Rawsett!, no se pondría muy contento cuando se le dijera que tenía que volver a marcharse, pensó St. Lyon, cogiendo amigablemente del brazo al petimetre y arrastrándolo hacia el gran vestíbulo. Tal vez no se lo dijera hasta el día siguiente.


  —Dígame, Rawsett, ¿hay alguna moza en la taberna del cruce digna... (Cómo se podría decir con delicadeza...) de servir a sus superiores?


  Rawsett, radiante de felicidad por que su sofisticado socio le pidiera opinión sobre los méritos de las mujerzuelas del pueblo, se frotó las manos y se dispuso a iniciar una disertación.


  


  Abadía de St. Bride,


  Otoño de 1794


  



  Dand Ross se puso en cuclillas con las manos en las rodillas mientras escrutaba el rostro magullado de Douglas. Soltó un débil silbido de admiración.


  —Vaya, me pregunto qué puede haber hecho un muchacho noble como Dougie Stewart para despertar la ira del eternamente incordiado John Glass.


  Douglas movió la mandíbula a modo de prueba antes de arrojar un escupitajo de sangre sobre el suelo del establo.


  —Eres un idiota, Dand.


  —¿Te limpiarás la sangre de la cara, Doug? Su vista me está provocando todo tipo de sensaciones desagradables en el estómago —dijo Dand metiéndose la mano en el bolsillo y sacando un pañuelo andrajoso. Se lo tiró a su amigo, que se secó la sangre de la boca con él. El daño no era tan grave como parecía a primera vista. Douglas lucía un ojo a la funerala y un labio hinchado, aunque el corte era poco profundo y tenía todos los dientes intactos.


  —¿Por qué se te echaron encima de esta manera, Douglas?


  —John nos oyó hablar a Ram y a mí de la Hermandad de la rosa, y quiso que lo admitiéramos.


  La cara de Dand se retorció en una mueca de cómica confusión.


  —¿Te refieres a aquella pantomima que montamos en el jardín el mes pasado?¿Cuando hiciste que nos claváramos en los pulgares las espinas de las rosas, nos agarráramos de las manos y mezcláramos nuestra sangre unos con otros, mientras nos jurábamos eterna y recíproca lealtad?¿Te han dado una paliza por aquella tontería?


  —Para mí no es ninguna tontería, Dand —dijo Douglas en voz baja. Su mirada era intensa y penetrante—. Ni para Ram. Ni tampoco para Kit.


  —Bien, Doug —dijo finalmente Dand—. ¿Y por qué no le dejaste que pronunciara las palabras? No eran más que palabras, después de todo. Te habrías ahorrado una buena paliza.


  Al oír aquello, Douglas parpadeó.


  —No eran solo palabras, Dand. ¿Es que no lo entiendes? Fue una promesa, un juramento. En cierto sentido fue... algo sagrado. Y no iba a degradarlo permitiendo que John Glass hiciera una parodia de ello. Si le dejase hacer el juramento, dejaría de tener valor para todos nosotros. ¿No te das cuenta? Ya no significaría nada. ¿Es que no te tomas nada en serio?


  Dand se inclinó hacia delante, apoyó los codos en las piernas y entrecruzó las manos.


  —No son más que palabras, Doug. No merece la pena recibir una paliza por eso.


  —¿Estás diciendo que no habrías hecho lo mismo que yo?


  Dand soltó una carcajada mostrando una incredulidad tan genuina como la de Douglas.


  —No, Doug. No lo haría.


  —Entonces, te compadezco, Dand Ross. De verdad que sí—dijo Douglas. Su cara mostraba tensión y tristeza. Se dirigió hacia la puerta del establo completamente decidido a dejar a Dand atrás. Pero entonces se detuvo, como si no fuera capaz, a pesar de lo que le indicaba su sentido común—. Te quiero, Dand. Pero me sacas de quicio, de verdad que sí—dijo.


  —No más de lo que me sacas tú a mí—susurró Dand, poniéndose en pie de un salto y echando a andar tras él.



  


  Capítulo 12


  Culholland Square, Mayfair,


  28 de julio de 1806


  



  —¿Señora? —La cabeza de Lizette asomó por la puerta del dormitorio. Atrapada en otra ensoñación en la que Dand la besaba entre declaración y declaración de ser su leal esclavo, Charlotte dejó caer con aire de culpabilidad el capullo de rosa amarillo con el que había estado jugueteando ociosamente entre los dedos, y se dio la vuelta.


  —¿Sí, Lizette? —dijo Charlotte.


  —Lady Welton está abajo y le gustaría hablar con usted un momento.


  —¿Lady Welton? —repitió con placer. Hacía días que no sabía nada de su antigua benefactora. Le había empezado a preocupar que hubiera algún problema en casa de los Welton, y decidió que tal vez uno de los chicos había hecho algo gordo que quizá Maggie había decidido volver antes de tiempo de su viaje al extranjero con su flamante marido.


  —Por supuesto, que pase al salón principal y ofrécele algún refrigerio. Dile que bajaré enseguida.


  Con una alegría expectante, Charlotte se cepilló los cortos rizos y se ató una cinta alrededor del cuello antes de bajar corriendo la escalera. Entró en la habitación con las manos extendidas en señal de bienvenida.


  —¡Lady Welton! ¡Dichosos los ojos!


  La anciana, vestida con notable discreción, se levantó y tomó con torpeza en sus manos las que Charlotte le tendía, apretándolas con fuerza mientras recorría con la mirada a su protegida, desde lo alto de su cabeza bien peinada hasta las primorosas zapatillas de cabritilla que asomaban por debajo de la basta de su vestido blanco de lunares suizos.


  —No tienes el aspecto de una perdida —le espetó lady Welton.


  —¿De una qué? —la alegría de Charlotte se desvaneció. No debería haberse sorprendido. En realidad, debería haberse dado cuenta de que ninguna atrocidad cometida por la prole de los Welton podría haber explicado la larga ausencia de lady Welton. Quizá, en lo más profundo de su ser, lo había sabido.


  La mirada de lady Welton recorrió con preocupación y rapidez la estancia, como si buscara algún indicio de que estuviera teniendo lugar una bacanal. Entonces, mostrando unos escrúpulos que Charlotte no le había visto nunca antes, la anciana posó con cuidado su trasero redondo y pequeño en el canapé y examinó a Charlotte con una mezcla de perplejidad y lástima.


  —Ya sabes, Lottie. Una... mujer ligera de cascos.


  Si no hubiera sido tan evidente lo penoso que resultaba aquello a su antigua benefactora, Charlotte podría haber soltado una carcajada. A Dios gracias, Lizette entró en ese momento portando una bandeja. La doncella colocó la jarra de limonada con hielo y los vasos en la mesa que Charlotte tenía delante, hizo una reverencia y se marchó. No sin agradecimiento, Charlotte aprovechó esos instantes para prepararse para esa entrevista. Si la andanada inicial de lady Welton era indicativa de algo, la reunión solo podría resultar harto dolorosa.


  La baronesa Welton había acudido con un propósito. Quedaba por ver en qué consistía exactamente tal propósito, pero Charlotte sospechaba ya que no presagiaba nada bueno para la chica que una vez había sido acogida en la casa de los Welton. Aunque para la criatura que ella y Dand Ross habían creado —una prostituta en ciernes que entraría en el castillo de St. Lyon y robaría una misiva imprevisible—, aquello sin duda vendría a ser lo mismo que una victoria. Tenía que aferrarse a eso.


  En realidad era una verdadera lástima que su corazón no le permitiera disfrutar de su triunfo.


  —¿Y qué aspecto tiene una mujer ligera de cascos? —preguntó Charlotte sirviendo el líquido agridulce.


  Lady Welton, olvidando momentáneamente su incomodidad, entrecerró los ojos pensativamente.


  —Dejada. Ordinaria. Febril... y desagradablemente ávida.


  —¡Dios bendito! —murmuró Charlotte con cierta repugnancia—. Bueno, quizá esté hecha de una pasta diferente.


  —Espero que no —respondió lady Welton.


  Charlotte la miró con sorpresa.


  —¿Y eso porqué?


  —Porque la alternativa es que te hayas involucrado en esta inadecuada relación no por pasión, sino por... dinero. —Lady Welton pronunció la última palabra como si le ensuciara la boca.


  —¿Son las únicas alternativas que tengo? —Charlotte intentó parecer brusca, pero lady Welton, cuyo sufrimiento se reflejaba en sus ojos azules, apreciaba demasiado a Charlotte para disimular por completo su aflicción.


  —No. —Lady Welton tendió una mano, y de inmediato, sin considerar que una mujerzuela endurecida ignoraría un gesto así, Charlotte tendió la suya y se la cogió. La mano de lady Welton tembló.


  —Yo te entiendo, Lottie —dijo la baronesa—. Te conozco. Te pareces mucho a mí, y sé que no estás dispuesta a dejar que los pesados dictámenes de la alta sociedad te digan lo que tienes que hacer o a quién has de conocer o cómo debes actuar. Sé que eres briosa y coqueta y que, quizá con una frecuencia algo mayor de la debida, estás a merced de tus impulsos.


  Impulsiva. Qué poco la entendía aquella querida mujer. Todo lo que Charlotte hacía nacía de un plan predeterminado y dirigido a un objetivo. Todo excepto su reacción ante Dand Ross. Era la mujer menos impulsiva que conocía.


  —Sé muy bien hasta qué punto un hombre joven puede llegar a trastornarle a una la cabeza y hacer que cualquier sacrificio parezca merecer la pena a los pocos minutos —tragó saliva— de estar entre sus brazos. Sobre todo si es atractivo. Especialmente si ejerce... una presión indecorosa para controlarte.


  ¡Dios mío! Charlotte se dio cuenta de que lady Welton estaba preguntando si Dand la había seducido ¡en contra de su voluntad!


  —Lady Welton, yo no...


  La mujer levantó la mano como una flecha y le cubrió los labios, silenciándola.


  —Por favor, Charlotte. Piensa. No tienes más que decirme que no has adoptado voluntariamente esta... vida, que lamentas tu situación, y encontraré la manera de arreglarlo todo. Welton, pese a todos sus tejemanejes sospechosos, no carece de influencia, y haré todo lo que esté en mis manos para que no sufras en exceso las consecuencias de este... mal paso.


  Bajó la mano lentamente, cubrió con ella la de Charlotte y la apretó con fuerza.


  —Por favor —La baronesa, sintiéndose tan herida y traicionada, buscaba desesperadamente una palabra de tranquilidad—. No sé cómo explicárselo a Maggie. Tampoco sé que decirle a Welton. Por favor, Lottie, te queremos.


  El dolor abrumó a Charlotte, conmoviéndola hasta lo más profundo de su ser. Fue incapaz de hablar. Había asumido la pena y angustia que tendría que soportar, y nunca se había engañado al respecto de que, una vez concluida aquella aventura, su vida estaría plagada de dificultades. Y por supuesto, había considerado la tristeza de sus hermanas, diciéndose que cualquiera que fuera la pena que tuvieran que soportar, el tiempo, así como el amor y el apoyo de sus maridos, la mitigarían.


  Pero nunca había tenido en cuenta que lo que estaba haciendo afectaría tan profundamente a aquellos otros que la querían, admiradores, compañeras de colegio, y amigas. Y sin duda, tenía que contar a lady Welton entre estos últimos.


  ¿Cómo podía causar tanto dolor? ¿Cómo era capaz de hacer daño a lady Welton, que nunca le había demostrado sino amabilidad, que la había protegido y mimado, tratándola como a una hija antes que como al parásito sin un penique que Charlotte sabía que había sido?


  ¿Qué alternativa tenía?


  —Lo siento, lady Welton —consiguió decir con los labios rígidos, decidida a mantener la sonrisa—. Pero estoy bastante satisfecha con mi actual situación.


  Lady Welton le soltó la mano.


  —No me lo creo. Tú... eres incapaz de comprender el significado de esto, chiquilla. Serás una marginada. Ya eres una marginada.


  Charlotte se esforzó por imprimir un tono cantarín a su voz.


  —Hay otras sociedades, además de la clase alta.


  —No te engañes con semejantes mentiras. Te has criado en un ambiente determinado. Te educaron de una manera determinada para que tuvieras determinadas expectativas en tu vida y tu futuro. Estás acostumbrada a ser alabada, cortejada y celebrada. A ir a donde deseas con la seguridad de que serás bien recibida a tu llegada. A reunirte con gente que no se aparta de ti en la calle, sino que te saluda con admiración y afecto. A cenar con amigas que no quieren nada de ti, salvo tu compañía.


  Charlotte, siempre hemos sido atrevidas, tanto tú como yo. Y lo seré ahora. ¿Es esa mujer, esa tal señora Mulgrew, la clase de persona con quien deseas pasar el resto de tu vida? ¿Te satisface la compañía que representa, las mujeres que conoce, que deben, a causa de sus circunstancias, hacerse siempre a un lado ante las que están por encima de ellas? ¿Quieres pasar cada momento de tu vida de aquí en adelante sabiéndote valorada como una res por los hombres disolutos y de dudosa reputación?


  Charlotte volvió la cabeza temiendo que se echaría a llorar y recelando porque lady Welton malinterpretando su dolor, enviara al ejército para que la rescatara de las malvadas garras de Dand.


  —¡Cáspita, lady Welton! —consiguió decir de sopetón—, parece que sabe una cantidad insólita de cosas sobre la vida de las mujeres casquivanas.


  La expresión seria del rostro de la baronesa se esfumó bruscamente, dejándola con un aspecto repentinamente frágil y herido.


  —Estás siendo deliberadamente hiriente —dijo en voz baja—. No te habría creído capaz de algo semejante. En realidad, no te conozco.


  Charlotte levantó la mirada e irguió la barbilla. No había interpretado el papel de la vividora egoísta durante tantos años, solo para que sus habilidades la traicionaran a la primera punzada inconveniente de la conciencia.


  —Diría que no —dijo Charlotte despreocupadamente—. Y sospecho que esa es la verdadera razón de esta visita, ¿me equivoco?


  —¿Qué? —preguntó, confundida, lady Welton.


  —Para poder decirme directamente que ya no puede conocerme —dijo Charlotte—. Muy decente por su parte. Pero que muy honorable. Por favor, considere cumplida cualquier obligación que sintiera para conmigo.


  —Esto es injusto. —Las manos de lady Welton se retorcieron en su regazo, mientras su rostro adquiría la misma expresión de dolor que la de un perrito faldero que hubiera sido pateado.


  —Así es —admitió Charlotte antes de poder contenerse—. Pero ¿sabe? en realidad no le queda más remedio que estar de acuerdo con mi afirmación, ¿no es así? Usted ya no puede conocerme —dijo Charlotte en un tono bastante más bajo y amable de lo que había pretendido—. Y lo entiendo.


  Las lágrimas acudieron a los ojos de lady Welton. Lágrimas de dolor... pero también de alivio.


  —Ojalá hubiera otra manera. Ojalá...


  La puerta del salón matinal se abrió y Dand, vestido impecablemente con las prendas hurtadas a Ram Munro, se detuvo en la entrada observándola con una mirada posesiva y protectora en los ojos. Mentira. Todo lo relacionado con aquella horrible experiencia era mentira. La pasión de Dand, la virtud perdida de Charlotte, la relación de ambos, el pasado de él... incluso su condenado vestuario. Charlotte apartó la vista, consciente de que no estaba consiguiendo disimular su sufrimiento con eficacia. Se mordió el labio tembloroso.


  Con los ojos entrecerrados y los rasgos endurecidos por la tensión, Dand entró en la habitación sin hacerse invitar y se dirigió directamente hacia donde estaba sentada lady Welton, que se enjugaba los ojos con el pañuelo que siempre llevaba oculto en el corpiño.


  —Lottie, amor mío —dijo con una sonrisa diabólica—. ¡No me dijiste que teníamos compañía!


  No podía esperar que Charlotte le presentara a lady Welton; sería el peor de los insultos para la pobre mujer. No lo haría. ¡En absoluto!


  Como si las palabras de Dand la hubieran escaldado, y temiendo que Charlotte, o al menos aquella extraña criatura que una vez había conocido como Charlotte, hiciera exactamente eso, lady Welton se puso en pie con dificultad. Acto seguido, con la cabeza bien alta y las lágrimas corriéndole sin control por las empolvadas mejillas, pasó resoplando sin decir palabra junto a Dand y desapareció por el pasillo. Un instante después, Dand y Charlotte oyeron cómo se cerraba la puerta de la calle.


  Charlotte lo intentó. Intentó con todas sus fuerzas encontrar su displicencia natural, su insinceridad e indiferencia fingidas. Alzó los ojos, levantando una ceja mientras clavaba la mirada en la cara morena y angulosa de Dand.


  —Bueno, creo que esto ha ido bastante bien —dijo ella.


  Y entonces Dand la levantó y la abrazó, la estrechó contra él y con una mano inclinó la cabeza de ella para que reposara en su ancho hombro.


  Y Charlotte perdió el control y lloró.



  



  Capítulo 13


  Jermyn Street, Piccadilly


  30 de julio de 1806


  



  Dos días después, Ginny dejó de hojear una de las revistas de moda que se apilaban alrededor del diván y, al ver a su joven amiga, apartó de inmediato la edición de contrabando de La Belle Assemblée. Charlotte no tenía buen aspecto.


  Aunque carecía de la belleza clásica de sus hermanas, Charlotte siempre había tenido algo más, una vivacidad y un ímpetu que confería a su semblante un atractivo irresistible. Pero aquella viveza brillaba en ese momento por su ausencia. Unas sombras violáceas circundaban sus ojos moteados de oro, y tenía la boca pálida y apretada a causa de la tensión.


  Ginny tuvo un mal presentimiento, por lo que cerró la revista sobre el regazo y, prescindiendo de las salutaciones de rigor, dijo en su lugar:


  —¿Qué sucede, Charlotte? ¿Dónde está el señor Ross? —¿El villano la había adentrado por fin en la concupiscencia de la carne y había resultado un guía inapropiado para aquella primera expedición? ¿No había sido amable con ella? ¿No se había comportado como un caballero? La ira hizo que a Ginny le hirviera la sangre.


  —Está ocupado en otros menesteres.


  Ginny la observó con detenimiento. No. Ese no era el problema. El nombre de Dand habría suscitado una reacción de más envergadura que aquella. Despejó un sitio a su lado e hizo un gesto a Charlotte para que se sentara. Charlotte obedeció con una débil sonrisa en los labios.


  —Cuénteme cuál es la causa de esa expresión tan adusta, querida. ¿Teme acaso por esta empresa a causa de mis burdas palabras de la semana pasada? No me guarde rencor por el tono desabrido y la mala elección de mis palabras, querida —suplicó Ginny—. Solo buscaba lo mejor para nuestra misión.


  Hasta entonces no había caído lo suficiente en la cuenta de lo mucho que valoraba la compañía de Charlotte; la compañía de una mujer de su misma clase, con una educación similar a la suya, que había visto cosas y conocido a gente que ella había visto y conocido en otro tiempo.


  —Además —continuó alegremente—, puede que mis palabras proporcionaran un impulso necesario, porque en los últimos días han conseguido interpretar esta mascarada maravillosamente bien, Lottie. Aunque debo admitir mi pequeña participación en todo ello —dijo con una sonrisa picara—. Unas cuantas monedas dejadas caer en las manos de sus bien pagados criados les convencieron para ser más comunicativos en la difusión de los enredos de su nidito de amor. Toda la alta sociedad bulle con las habladurías de sus indiscreciones.


  «Indiscreciones.» La palabra fue dicha con rotundidad,


  —Sí —se apresuró a continuar Ginny—. La alta sociedad apenas tiene otra cosa de la que hablar.


  —Mis indiscreciones son un triunfo, de hecho.


  —Sí. —Con el ceño fruncido, Ginny extendió la mano para coger la tetera china situada en la mesa que tenía al lado—. Déjeme que le sirva una taza de chocolate. Parece usted destrozada, querida.


  Charlotte no respondió.


  —¿Qué le trae por aquí?


  —He venido porque quería saber algunas cosas. Necesito saber algunas cosas.


  Sin apresurarse, Ginny vertió un chorro de líquido oscuro y humeante en una de las pequeñas y exquisitas tazas de porcelana.


  —Pues claro. ¿Qué es lo que quiere saber, Lottie? ¿Qué es lo que la tiene tan confundida?


  Charlotte clavó su mirada en Ginny.


  —¿Fue muy duro para su familia?


  El chorro de chocolate se interrumpió.


  —¿Qué es lo que fue duro para mi familia?


  —Cuando se dieron cuenta del estilo de vida que había adoptado. ¿Cuál fue la reacción de su familia?


  Ah, así que se trataba de eso. La compasión entró en el corazón bien blindado de Ginny. Bueno, la meretriz supuso que debería haberlo esperado. Las cosas eran mucho más fáciles en la teoría que en la realidad. Pero ya era demasiado tarde para retroceder. Todo lo que ella podía ofrecer a aquella ingenua ridícula y valiente eran unas cuantas mentiras que suavizaran la transición de diamante de primera categoría a paria de marca mayor.


  —No tengo mucha familia de la que hablar. Una hermana pequeña —que llevaba diez años sin hablarle—, un tío —que había hecho otro tanto— y unos cuantos primos repartidos por aquí y por allá. No se sintieron muy contentos, pero al final aprendieron a aceptar aquello sobre lo que no tenían control —cortando casi hasta el más insignificante contacto con ella.


  Ginny terminó de servir el chocolate con la esperanza de que Charlotte no advirtiera la parsimonia con que lo hacía mientras buscaba algo adecuado que decir.


  —La aristocracia está muy acostumbrada al escándalo, Lottie. Lo suyo no causará asombro más de nueve días. Todos andarán revolucionados solo hasta que el siguiente escándalo atrape su atención.


  —Así que, en cuanto se arruine la reputación de otra, se olvidarán de mí. —El tono de Charlotte fue seco.


  Tal vez le debía la verdad a la chica.


  —Olvidada, pero jamás perdonada. Algunos de sus familiares, dependiendo del afecto que le tengan, harán cuanto puedan para allanarle el camino. Pero por sus hijos, no podrán recibirla públicamente en sus casas. Al menos, en las de la ciudad.


  Un temblor sacudió la esbelta figura de Charlotte, pero su mirada permaneció firme, y su voz, tranquila, cuando dijo:


  —Entiendo.


  —Si encuentra un amante lo bastante poderoso, y ardiente, tal vez él podría imponer la compañía de usted a sus amistades... A sus amistades masculinas. Y algunas de las esposas de estos podrían verse obligadas a recibirla en algunas de sus reuniones menos selectas. Pero, en general, siempre estará fuera del círculo en el que una vez se movió.


  Ginny medio esperaba un enfado, lágrimas y una amarga escena de reproches y acusaciones. Charlotte la sorprendió. Aunque se puso pálida, se limitó a asentir con la cabeza.


  —Gracias por su franqueza.


  La tranquila aceptación de Charlotte hizo que Ginny se sintiera pequeña y culpable. Aquellos eran sentimientos que detestaba y, en consecuencia, arremetió contra Charlotte instintivamente.


  —Supongo que siente que no se le avisó de manera adecuada —dijo Ginny de manera cortante.


  La sonrisa de Charlotte le rompió el corazón.


  —Se equivoca.


  Ginny cerró los ojos, odiando las emociones de las que creía haberse desecho hacía tiempo: los reproches a sí misma y la culpa. Bulleron dentro de ella, innegable y descontroladamente, obligándola a considerar lo que había hecho por su ambición y determinación para conseguir lo que ella juzgaba correcto. ¿Qué derecho la había asistido para envolver a aquella... aquella chica en su mundo, condenándola a correr su misma suerte?


  —Hay una alternativa —se oyó decir—. Puede marcharse de Londres. Pero tendría que hacerlo inmediatamente. Puede acudir a su cuñado, el marqués. Nunca más volverá a disfrutar del prestigio y la admiración de los que una vez disfrutó, pero podría recuperar parte de ellos. Aún a la más gazmoña de las señoronas se la podría convencer para que aceptara que usted cometió un error, un pecadillo de juventud, si se la ve lamentarlo de manera adecuada (y pública), escondiéndose en la propiedad rural del marqués durante unos pocos años. A su debido tiempo, podría volver a la alta sociedad.


  Ginny no pudo decir si la chica la había oído. Charlotte tenía la mirada ausente, fija en un futuro que Ginny solo podía imaginar.


  —Quiero a mis hermanas —murmuró Charlotte—. Tengo amigas a las que quiero, a quienes mis actos han puesto en una situación insostenible.


  —Lo sé.


  —Detesto ser el motivo de su sufrimiento a causa del afecto que me profesan.


  —Entiendo.


  Charlotte meneó la cabeza, como si intentara aclararse las ideas. Se mordió el labio y se pasó cansinamente una mano temblorosa por la cara.


  —No sé —susurró para sí—. No sé.


  Ginny alargó una mano y le tocó el brazo con dulzura.


  Sonriendo fatigosamente, Charlotte se levantó; su chocolate se enfriaba incólume en su taza de porcelana.


  —Gracias, Ginny. He de irme.


  —Pero ¿qué va a hacer? —preguntó Ginny.


  —Una cosa más que no sé —respondió Charlotte en voz baja; y sin decir una palabra más, se marchó.


  


  


  Nunca había dado por sentado que ocupar el lugar de Ginny como amante de St. Lyon fuera fácil, pero no se había percatado de lo mucho que costaría. Y, tonta como era, en ningún momento había valorado en su justa medida que no serían solo ella y sus hermanas quienes tendrían que pagar el precio.


  Nadie, y ella la que menos, se había molestado en preguntar si los demás estaban dispuestos a pagar el precio exigido para que ella se deshonrara públicamente. No, se había guardado aquella elección para sí. La conciencia la perseguía desde la visita de lady Welton, sumiéndola en un abismo de dudas y de reproches a sí misma. No había salido de su cuarto en dos días alegando un dolor de cabeza, cuando lo que intentaba era encontrar una respuesta. Al final, desesperada, había acudido en busca del consejo de Ginny. La respuesta de la cortesana solo había servido para que se quedara preguntándose si tenía derecho a continuar con su mascarada o derecho a rechazar la alternativa que Ginny le había sugerido. Charlotte seguía sin saberlo.


  Se quitó los guantes y los dejó al lado de la bandeja de plata que otrora contenía docenas de invitaciones al día, pero que en ese momento solo mostraba una única carta. La cogió sin mirarla y se la llevó al salón matinal con la mente puesta en el día en la abadía, dos años atrás, cuando se había embarcado en su excitante carrera.


  Le había parecido tan noble entonces, tan gloriosa, una gran farsa por el bien de Inglaterra, asumida en memoria de su padre. ¿Qué diría él si supiera en qué se había convertido... al menos en lo que el mundo pensaba que se había convertido? ¿Se sentiría orgulloso si supiera las motivaciones de sus actos? ¿O solo sería presa del asombro y el abatimiento?


  ¿Había hecho solo lo que su alocado corazón había querido? ¿Eran elevados sus motivos o una basura? Y lo más importante, ¿tenían alguna importancia sus motivos?


  Entró en el salón matinal y dejó caer el chal sobre una silla al entrar. Distraída, cogió el abrecartas de marfil y rasgó el sello de lacre del sobre. Abrió la carta sin mucho interés, pero al ver que era de Kate, el corazón le dio un vuelco.


  Empezó a leer:


  


  


  Querida Charlotte:


  Siento no haberte escrito en todo este tiempo, pero la necesidad del regimiento de moverse a toda prisa me ha privado de aquellas horas libres que suelo reservar a la correspondencia. Ha sido un mes duro, mi pequeña hermana. La semana pasada perdimos a varios hombres del regimiento en una refriega inesperada. El pobre teniente McHenry perdió el brazo; está recién casado, y su mujer le espera en casa. Pero me consuelo con la certeza de que al menos volverá junto a ella. Lo cual me lleva a la única noticia feliz que puedo comunicar:


  Kit ha recibido órdenes de volver, y estaremos de vuelta en Londres ¡a finales de mes! Cómo desearía que fuera para algo bueno. Pero es solo para informar y consultar con sus superiores, así que, a menos que esta guerra acabe pronto, regresaremos de inmediato al Continente. ¡Oh, Lottie! ¡Deseo tan desesperadamente que este horrible conflicto acabe de una vez!


  Cuánto me alegro de que estés a salvo en Inglaterra, cariño, y no vayas a temer por mi seguridad. Te garantizo de antemano que las esposas de los oficiales somos mantenidas a prudente distancia del campo de batalla en todo momento. Pero aunque estoy a salvo, y Kit hace todo lo que está en sus manos para protegerme de su horrible actividad, nunca se puede estar tan lejos como para evitar enterarse de lo que ocurre en el campo de batalla.


  Hay tanta destrucción, tanto desperdicio, tanta vida segada y tantas arruinadas. Y no solo las de nuestros soldados, Lottie, sino también las de nuestros enemigos, porque cuando se ve a un hombre ensangrentado acuciado por el dolor, una no puede evitar sino sentir piedad por su estado, con independencia del bando en el que aquel combata. Pero aún más penosa resulta la desgarradora visión de los efectos de la guerra sobre las vidas de la gente que vive aquí, espectadores forzosos, audiencia cautiva de la barbarie de la guerra.


  Muchos de los campos por los que pasamos muestran sus cosechas sin recoger y su abandono; los graneros están vacíos, bien por el pillaje, bien por la confiscación de sus provisiones. Aquellos que pueden huir antes de nuestra llegada lo hacen, y los que no, permanecen para dar testimonio de los horrores.


  Dios no quiso que los hombres se mataran entre sí. Infundió en cada uno de nosotros una repugnancia hacia el acto, que esos soldados deben encontrar el medio de burlar, a fin de hacer lo que hay que hacer. Pero eso los hiere, Lottie. Lo sé porque he visto las secuelas de la «gloriosa batalla», porque he caminado entre las tiendas de madrugada y los he oído llorar.


  Mi mayor temor es que sus pesadillas no acabarán cuando, Dios mediante, vuelvan a sus hogares, sino que los atormentarán el resto de sus vidas. Es algo terrible, Lottie, que pidamos a hombres civilizados que se dediquen a matarse los unos a los otros.


  Ojalá pudiera hacer algo para poner fin a esta guerra. ¡Lo que fuera! ¡Cualquier cosa! Pero ¿qué puedo hacer excepto apoyar a mi querido Kit y sostener las manos de los heridos y los moribundos? Y rezar al Buen Dios para que esta lucha termine, para que esta guerra se resuelva con rapidez. Es tanto lo que perdemos cada día... todos. Ha de acabar. Reza a Dios para que esto termine, Lottie. Por lo que más quieras. Tu hermana que te quiere,


  KATE


  


  


  Charlotte dobló cuidadosamente la carta, mientras la tranquilidad volvía a ella por primera vez desde la visita de lady Welton dos días antes.


  —¿Señorita Nash? ¿Puedo hacer algo por usted?


  Charlotte levantó la mirada y se encontró con Lizette, que estaba en la entrada mirándola con expresión preocupada. Una expresión que se había hecho habitual en las últimas veinticuatro horas; horas en las que Charlotte había rehusado la compañía de Dand y cualquier sugerencia de que salieran y pusieran las lenguas de la alta sociedad a trabajar con más ahínco todavía. Horas en las que ella se había encerrado, sin saber a ciencia cierta qué le diría a él cuando le exigiera saber qué estaba pasando.


  Bueno, no tardaría en tranquilizar a Lizette. Y a Dand. Se había acabado la aflicción y el cuestionamiento de su proceder. La carta de Kate le había recordado que estaba en una posición única para hacer algo más que «rezar» para poner fin a esa guerra.


  —Sí, Lizette —dijo con una sonrisa—. Puedes empezar con mi vestido de tisú dorado. Esta noche voy a salir. Y cuando monsieur Rousse regrese, has de informarle de que tenemos que asistir a una representación y que insisto en que esté presente cuando caiga el telón en el primer acto.


  Al oír el tono descarado de Charlotte, la expresión de la pizpireta Lizette se iluminó con una sonrisa.


  —¡Sí, señora! —dijo, haciendo una reverencia con la cabeza.


  Charlotte perdió el control y lloró.


  



  Capítulo 14


  Hamstead House, Bedford Square,


  30 de julio de 1806


  



  —Así que nuestra representación se acerca a su fin —dijo Dand mientras el coche alquilado se dirigía con estrépito hacia la mansión de la condesa Hamstead.


  La invitación había sido enviada y aceptada mucho antes de la caída en desgracia de Charlotte, y como la propia condesa Hamstead disfrutaba de cierto pasado accidentado, no intentó retirar la invitación. O quizá había dado por sentado que Charlotte seguiría poseyendo la suficiente sensibilidad para el detalle como para ahorrarles, tanto a su anfitriona como a sí misma, una situación embarazosa haciendo acto de presencia.


  ¡Ay, condesa Hamstead, lo siento de veras!, pensó Charlotte, pero es que su multitudinaria reunión ofrece, lisa y llanamente, un escenario demasiado perfecto para ser desperdiciado.


  Charlotte se movió en el asiento, y los falsos diamantes que le había pedido prestados a Ginny brillaron tenuemente bajo la tenebrosa luz. El terciopelo azul oscuro de su capa se disolvía en las sombras, mientras su pecho relucía, tan blanco como el de una paloma, por encima del atrevido escote.


  Se sentía tranquila, serena y segura de sí misma. Nada de nerviosismo; ningún desasosiego. Solo un imperceptible atisbo de impaciencia ante la culminación del siguiente acto. En el rincón opuesto al que ella ocupaba, Dand se repantigaba en silencio. Después de esa noche, tomarían caminos diferentes. El volvería a Francia y ella... a Escocia.


  El carruaje se detuvo con una sacudida, atrapado en una aglomeración de tráfico que se movía a paso de tortuga a lo largo del bulevar que conducía a la mansión Hamstead. Se produjo un largo silencio. Incluso las manos enguantadas de Dand, blancas contra la intensa negrura de su traje de noche, descansaban inmóviles sobre la empuñadura de plata del bastón de paseo. Charlotte percibió el tranquilo alejamiento de Dand. Casi podía sentir la intensidad de su mirada.


  —¿Preparada para esta noche? —preguntó Dand cuando el carruaje volvió a ponerse en movimiento.


  —Sí—respondió ella— ¿Y tú?


  —Oh, absolutamente. Aunque no acabo de comprender por qué tengo que ser yo quien reciba la patada en el culo.


  Estaba intentando distraerla, se percató Charlotte, que aceptó encantada el intento.


  —Ya lo hemos discutido largo y tendido. St. Lyon tiene que creer que no soy ninguna jovencita digna de lástima, sino una oportunista sin escrúpulos. Alguien que busca un protector más rico y generoso.


  —Supongo que es razonable. Pero te advierto que mi orgullo masculino no se recuperará nunca del todo de la ofensa que pretendes inferirle esta noche.


  —Y me apresuro a asegurarte que no es el peso que transportas en tus pantalones, sino el que llevas en tu billetera, lo que será puesto en entredicho.


  —Querida Lottie. —Dand replegó velas, escandalizado—. ¡Eso es sumamente escandaloso!


  —¡Cómo no iba a serlo! —replicó Charlotte con suficiencia—. He estado practicando este tipo de frases toda la noche. Ginny ha compartido conmigo los conocimientos más deliciosos.


  —Me parece que detestaría imaginarlos —dijo él con sequedad.


  —No tiene ningún sentido que me eche a perder de una manera poco entusiasta. Lo haré con gracia. —Sonrió, y confió en que al menos pareciera valiente. Le gustaría acabar aquella conversación con Dand convencida de que podía interpretar su papel en la representación de esa noche con aplomo—. O al menos, con buen humor.


  —¡Cuánto te echaré de menos, Lottie! —murmuró—. Realmente he disfrutado de estos días juntos.


  —Igual que yo —correspondió ella con elegancia, de manera que él no sospechara toda la magnitud de la verdad que acababa de decir. Aquellas horas que habían pasado encerrados juntos significaban mucho más para ella de lo que estaba dispuesta a admitir. Incluso ante sí misma. Y aquellas otras en las que sus papeles le exigían a él que coqueteara con ella, que la tocara, las añoraría aún más.


  Las expresiones de cariño de Dand hacían que se le flojearan las piernas; sus miradas ardientes le aceleraban el pulso; las caricias ligeras como susurros que le prodigaba la dejaban sin resuello. ¿Y los besos de Dand? Los besos de Dand bastaban para hacer que una chica tonta, una chica más ingenua, una más romántica que ella permaneciera despierta durante toda la noche preguntándose adonde conducían finalmente tales besos, y acabara desesperándose porque no lo averiguaría nunca.


  Por suerte, ella no era esa chica.


  Sin embargo, de pronto aparecieron otra vez la irreverencia y la audacia que había redescubierto al leer la carta de Kate, teniendo en cuenta todos los sacrificios que había hecho en los últimos tiempos, debería tener un salvoconducto para ser la primera de la fila cuando le llegara el momento de plantarse en las puertas del paraíso.


  El carruaje se detuvo. Charlotte descorrió la cortina y miró fijamente el tramo de anchos escalones de mármol que conducían hasta la doble puerta abierta, brillantemente iluminada en su parte superior. Los lacayos formaban en fila a ambos lados de la entrada, recibiendo a los invitados que afluían desde la calle como un río de lentejuelas.


  —Esto es... una insensatez —dijo Dand en voz baja. Incluso en la oscuridad, Charlotte pudo distinguir su sonrisa burlona.


  —Eso ya me lo has dicho hasta la saciedad —dijo Charlotte sin rencor. Habían llegado demasiado lejos para echarse atrás, y ambos lo sabían.


  —Se suponía que esto no tenía que ocurrir —dijo él entre dientes—. Es una locura.


  —El único loco fue el caballo —le corrigió Charlotte pensando en el carruaje que había arrollado a Ginny y que tan profundamente había modificado su propio destino—. Me pregunto qué es lo que lo asustaría. Y sin duda, se puede extraer una lección del hecho: los planes mejor trazados pueden ser arruinados por un pedazo de papel, el juguete de un niño o la huida de un gato.


  —Así es. —La voz de Dand se fue apagando. Se produjo un largo silencio, tras el cual, con una galantería exagerada, dijo—: Antes de que ya no tenga oportunidad de hacerlo, permíteme que te elogie por tu actuación de estas últimas semanas.


  Aquello sonó como el aplauso de admiración de un compañero de profesión por la actuación de un colega, antes del último acto de la noche de clausura.


  —Gracias. Y yo a ti. Y ahora se supone que deberíamos seguir adelante con ella.


  —Sí.


  Ninguno de los dos se movió.


  —Lottie.


  —¿Sí?


  —Ya sabes que regreso a Francia dentro de unos días.


  —Sí. Por favor, ten cuidado.


  —Sí, sí. —Hizo caso omiso de las preocupaciones de Charlotte—. Pero... lo que quería decir es... Sabes que después de esta noche no puedo ir a tu casa. Y que si nos tropezamos por casualidad en algún lugar público, debes evitarme.


  —Entiendo. Una vez decidido que mi futuro esté en otra parte, nada de mirar por encima del hombro.


  —Exacto. —Charlotte vio el destello de la dentadura blanca de Dand, y el corazón le dio un vuelco—. Así que esta es la última vez que hablaremos durante un tiempo.


  Un tiempo muy largo. Y cuando volvieran a verse, todo habría cambiado.


  —Pero —continuó él— si me necesitaras durante los próximos días, estaré alojado en Bedford Square. Después, sea cuando sea, solo tienes que contactar con el padre Tarkin para encontrarme. Él sabrá cómo localizarme.


  Su preocupación la conmovió, y Charlotte ocultó sus emociones con una sonrisa radiante y una ligera sacudida de cabeza.


  —¿Deberé enviarte también una rosa amarilla? Es decir, siempre que sea temporada.


  Al no recibir respuesta, Charlotte extendió una mano y tocó levemente la de él.


  —Bueno, Dand. Demos por acabado tu juramento. Así podrás abandonar ese aire de grave resolución y en el futuro no tendrás que pasarte Dios sabe cuántos años esperando aterrorizado la llegada de una flor.


  Charlotte se recostó en el asiento sonriendo con valentía.


  —He aquí mi declaración oficial: Yo, Charlotte Nash, declaro solemnemente que te libero de tu promesa.


  —No te corresponde a ti liberarme, Lottie —dijo él, y su voz contenida llenó la oscuridad—. Solo mi corazón puede juzgar cuándo he pagado mi deuda.


  —Pobre corazón —susurró Charlotte.


  —Sí que da pena, pobre, pero es fiel —convino él, y de repente se inclinó hacia delante, cubriendo la corta distancia que los separaba, y la tocó suavemente en la mejilla solo con las yemas de los dedos.


  ¡En cualquier caso era un imbécil! Le había dicho mil veces que tenía que ponerse guantes. Él siempre se olvidaba, y en ese instante la electricidad de su tacto desnudo hizo que los párpados de Charlotte empezaran a cerrarse, sintiendo una oleada de vivo deseo.


  —Querida Lottie —susurró dulcemente Dand—, si alguna vez me necesitas, envía a buscarme y acudiré a tu lado. —Deslizó los dedos por la mejilla de Charlotte hasta el costado del cuello, y allí los curvó ligeramente por detrás, paseándolos por los cortos rizos de la nuca hasta ahuecárselos sobre la cabeza. Dand se acercó más; su respiración, suavizada por el aroma del brandy, se notaba caliente en el carruaje cerrado. Charlotte oyó el latir de su propio corazón, porque había dejado de respirar.


  —Si necesitaras algo de mí, no importa qué, no habrá noche lo bastante oscura ni camino demasiado largo ni océano lo bastante ancho ni ejército real lo suficientemente grande para evitar que cumpla tus deseos o muera en el intento.


  Al oír aquella voz repentinamente vibrante y la oscura fuerza de sus palabras, el corazón de Charlotte dio un brinco, y quiso creer —¡Dios mío, cómo lo deseaba!— que allí había algo más que honor; algo más profundo que la pura y obstinada nobleza.


  Dand le rozó la boca con la suya, un beso agridulce en nada parecido a los que habían compartido, suave y anhelante; y en el preciso instante en que él levantaba las manos para cogerle la cara entre ellas y hacer más profundo el beso, el carruaje se detuvo con estrépito y se balanceó cuando el conductor saltó a tierra. A regañadientes, Dand la soltó y se recostó en el asiento con los ojos brillándole en la penumbra.


  —Y... —dijo en voz baja vibrante cuando la puerta se abrió— no necesitaré ninguna condenada rosa que me conduzca hasta ti.


  


  


  —¡Le dije que se estaba poniendo en ridículo! —declaró monsieur Rousse en voz alta, aunque no quedó claro a quién iban dirigidas sus palabras. Varias personas que estaban cerca de él se volvieron al oír la altisonante y algo atropellada declaración—. Crea que es lo que ella quiere. ¿Y qué es eso?, podría preguntarse —gruñó clavando los ojos de loco en el objeto de su disertación—. Se lo diré. Cualquier mujer que se presenta en público en semejante estado de desnudez lo hace con la expectativa de colgarse de más cuellos de hombres ¡que una corbata de segunda mano!


  Desde que los grandes actores Sarah Siddons y John Kemble aparecieran por última vez juntos sobre un escenario unos dos decenios atrás, ningún miembro de la aristocracia había disfrutado de un espectáculo semejante. El silencio descendió sobre la multitud que se había congregado en el vestíbulo que conducía a las mesas del comedor de los Hamstead. Las cabezas se volvieron, los labios se silenciaron, las respiraciones se contuvieron.


  El alto y atractivo francés monsieur Rousse, tras haber descubierto a su amada, Charlotte Nash, le gritaba esas palabras, mientras ella seguía golpeteando coquetamente su abanico plegado contra el pecho de un caballero con aire de estar perdidamente enamorado. Al oír la vil acusación, la dama se puso tan blanca como su vestido de tisú dorado, el cual, a fuer de ser sinceros, obligaba a cualquier observador objetivo a admitir que el corte del traje era tal, que dejaba poco lugar a la imaginación en cuanto a los encantos que se escondían bajo la fina gasa. Más tarde, las damas burlonas declararían mordazmente que el vestido había sido humedecido para pegarse mejor a lo que, todos debían admitirlo, era en realidad una figura espectacular.


  La arpía pelirroja se volvió lentamente y clavó sus ojos gatunos en el hombre al que toda la alta sociedad suponía su amante.


  —¿Una corbata de segunda mano? ¿Otra cosa más que apenas puedes permitirte, Rousse?


  El empuje hacia las puertas cesó por completo. La escena que estaba teniendo lugar se había ido fraguando durante toda la velada. Monsieur Rousse —a quien nadie conocía, pero de cuya existencia todo el mundo estaba al tanto— había entrado con Charlotte Nash colgada del brazo, ignorando las risitas de asombro y los cuchicheos de desaprobación que siguieron. La señorita Nash lo había abandonado de inmediato, y él se había puesto a beber de tal guisa, que un viejo general había admitido con admiración que de haber sido él —y era un hombre que podía con tres botellas— habría acabado tirado de bruces en el suelo.


  Por el contrario, la señorita Nash se contentó con coquetear de la manera más escandalosa posible con todos los hombres que no rehuyeron su compañía, los cuales, tal y como señalaron varias viejas y sabias señoronas, fueron bastantes más de lo que les habría gustado a las diferentes esposas, madres y enamoradas.


  Rousse había observado el pasatiempo de Charlotte con mirada sombría mientras se echaba al coleto copa tras copa de oporto, ignorando las miradas insinuantes de las maduras más audaces que, en sus confesiones íntimas o garrapateadas a toda prisa en sus diarios, admitieron comprender —en un sentido estrictamente conjetural— la razón de que alguien tan frívolo y apasionado como Charlotte Nash se hubiera echado a perder por él.


  Pero cuando Charlotte se inclinó hacia delante y susurró algo que provocó que un joven de ojos de lechuza, y heredero de un negocio enorme y enormemente vulgar, se pusiera rojo como la grana de placer, Rousse se precipitó despotricando a través de la sala, la arrancó de allí violentamente y la introdujo en un pequeño cuarto. Durante los siguientes diez minutos se pudieron oír, procedentes del interior, murmullos de apaciguamiento y esporádicos rugidos de indignación. Sin embargo, cualquiera que fuera el lenitivo utilizado por la señorita Nash para intentar aplacar a su abominable amante pareció haber fracasado. El francés salió del cuarto con una maldición en la boca y el demonio en la mirada. Transcurridos unos pocos minutos, surgió la señorita Nash, suspirando con enojo antes de volver a sus encantadoras costumbres.


  Aquello había sucedido dos horas antes.


  En ese momento, vociferando salvajemente, Rousse se abrió paso a través de la muchedumbre con la intención aparente de agredir físicamente a ¡la señorita Nash! El francés llegó a menos de cuatro metros de la chica, que estaba de pie con una imperial mirada de desdén, delante de varios caballeros que, temiendo lo peor, lo agarraron.


  Rousse se revolvió con furia para soltarse.


  —Dejadme. ¡Soltadme, cretinos! ¡A no ser, pobres desdichados, que ella también los tenga a su servicio!


  —Suéltenlo —dijo la señorita Nash lenta y pesadamente mientras sacudía la mano desdeñosamente—. No se irá hasta que consiga ponerse en ridículo.


  Los caballeros soltaron a regañadientes los brazos de Rousse. Sus magníficos ojos perdieron la mirada enloquecida y, pasando junto a las pocas personas que lo separaban de su presa, se plantó delante de ella, temblando de emoción.


  —¿Sí, Rousse? —inquirió Charlotte con un tono de voz que denotaba fastidio—. ¿De qué más quieres quejarte? Aunque, por favor, sé breve. Se están formando parejas para bailar la cuadrilla, y adoro la cuadrilla.


  —Eres cruel.


  —Si negarse a perpetuar un incómodo error es ser cruel, entonces confieso mi culpa.


  —¡Mujerzuela desalmada! ¡Te habría venerado!


  Charlotte ladeó los labios en una pequeña sonrisa.


  —Entonces he salvado a tu alma de cometer tamaño sacrilegio, y deberías estarme agradecido por decirte adiós. Y ahora —continuó con una voz glacial— estoy diciéndote adiós.


  Y con estas palabras, empezó a alejarse. Pero para entonces Rousse ya estaba sufriendo una agonía que uno tan solo podía adivinar y esperar fervientemente no tener que soportar. La espantosa expresión de su cara estaba transida de desdicha, desesperación y furia. Cuando Charlotte pasó por su lado, la agarró del brazo; ella giró sobre sus talones sin ningún problema. El sonido de su palma enguantada al estamparse en la mejilla de Rousse resonó por encima de la muchedumbre hipnotizada.


  Asombrado, borracho y avergonzado, el francés dejó caer el brazo.


  —Y ahora que nos has humillado a los dos, ¿es posible que seas lo bastante buen chico para marcharte? —La voz de Charlotte había perdido su fría indiferencia, y por primera vez pareció inquieta. Sus ojos relucieron con lo que podían haber sido lágrimas.


  Durante un largo rato los dos permanecieron mirándose de hito en hito, y nadie, ni siquiera la arpía más dogmática, habría sido capaz de interpretar las emociones que en ese momento bailaron en la expresión de la señorita Nash. Y entonces, con una inclinación de cabeza —una reverencia bastante lucida para alguien tan primitivo—, Rousse adelantó elegantemente una pierna y susurró en voz baja.


  —Su atento servidor, señora. Su esclavo.


  Y aunque la señorita Nash permaneció allí hasta bien entrada la madrugada y bailó, las lenguas empezaron a menearse, y los cuchicheos la siguieron tan de cerca como su sombra.


  «Casi declaró que él no podía mantenerla como ella quería.»


  «Dejó entrever claramente que estaba buscando a otro que sí pudiera.»


  «Siempre pensé que era demasiado atrevida.»


  «Pero ¿tanto? Conozco a su hermana, la marquesa de Cottrell. Va a ser un mazazo para ella.»


  «Tal vez no. Tendría que haber esperado algo así. Al contrario que el ingenuo de mi pobre hijo Jeff.»


  «O que mi inocente sobrino Cari.»


  «O que mi confiado marido.»


  Charlotte perdió el control y lloró.


  



  Capítulo 15


  Culholland Square, Mayfair,


  3 de agosto de 1806


  



  La espera era la parte más dura, decidió Charlotte cuatro días después, mientras enhebraba con apatía otro hilo de seda azul por el ojo de una aguja. Había estudiado los planos de la rehabilitación del castillo de St. Lyon durante tantas horas, que podía hacer copias a escala de memoria. Conocía al milímetro adonde conducía cada ventana y cada cuarto de la servidumbre, qué armarios eran lo bastante profundos para esconderse en ellos, qué puertas llevaban hasta los huecos de las escaleras y qué paneles ocultaban escondrijos de curas. Después de eso... se dedicó a ocupar las horas.


  Estaba hasta la coronilla de la costura, cansada de leer y hastiada de su propia compañía, y la única persona con la que le gustaría hablar se alojaba en algún piso de Bedford Square, interpretando a las mil maravillas el papel de su amante rechazado..., más o menos había informado Ginny. Dand se dedicaba a beber, a jugar y a putañear —o, al menos, eso suponía Charlotte—, mientras ella bordaba ¡fundas de almohadas!


  No era justo. Bueno, a decir verdad recibía invitaciones. Invitaciones para pasear en carruaje por el campo, para tomar el fresco nocturno en los jardines públicos o para a asistir a cenas íntimas con un considerable número de acaudalados caballeros. Estaba tan aburrida, que había estado a punto de aceptar la última de tales invitaciones, que había recibido de un prometedor político. Pero era improbable que la conversación hubiera versado sobre política, ¿no?


  Así que esperaba sentada. Y Jugaba al whist con Ginny durante las visitas diarias de la cortesana, y tamborileaba los dedos mientras miraba fijamente a través de la ventana la pequeña plaza del otro lado de la calle, y pensaba en Dand. Y quería estar con Dand. Y se ejercitaba en algunas de las palabras más subidas de tono que le había oído a él.


  Respiró profundamente. Aquello no la llevaba a ninguna parte. Debía pensar en otras cosas. Por ejemplo, en que St. Lyon ya habría recibido la carta de Ginny y que probablemente la habría contestado ya. ¿Y si no se tragaba el cuento? No. Se negó a creer semejante cosa; no se permitiría pensar en semejantes desastres.


  Así que, puesto que no se permitía pensar demasiado en Dand y en sus despreciables devaneos, y no se atrevía a considerar lo inimaginable —que todo lo que había hecho hubiera sido de balde—, apenas le quedaba algo más en lo que pensar aparte de... de... las fundas de almohadas.


  Dando un resoplido, Charlotte dejó a un lado el bordado y se dirigió desconsolada hacia la caja de dulces que le había enviado un admirador. Media docena de las pequeñas canastillas de gasa dorada ya habían sido aligeradas de sus creaciones de pasta de almendra. No sin ironía, Charlotte pensó que no era de extrañar que muchas de las pelanduscas que se le habían señalado en las veladas de ópera fueran unos pichones regordetes.


  Acababa de coger una pequeña rosa de mazapán cuando la puerta del salón se abrió de golpe. Ginny apareció en el umbral balanceándose sobre un nuevo par de muletas elegantemente labradas. Su linda cara irradiaba una excitación mal reprimida, y agitaba una hoja de papel como si fuera una bandera el día del cumpleaños del rey.


  —¡Ha llegado! ¡Su invitación! —Respiró, y entró torpemente en la habitación girando limpiamente sobre una muleta y cerrando la puerta de golpe con la otra—. Llegué al mismo tiempo que el mensajero y yo misma la cogí para pagar el franqueo. Conozco su letra, Charlotte. ¡Es de St. Lyon!


  Atravesó la habitación balanceando el cuerpo y golpeando ruidosamente con las muletas en el suelo, y lanzó la carta a Charlotte.


  —¡Lea!


  Charlotte cogió el papel y, sin molestarse en buscar un abrecartas, rasgó el sello pasando el dedo por debajo. Orgullosa de que no le temblara la mano, desplegó la hoja con una sacudida y leyó.


  Así que ya estaba. Respiró hondo. Y volvió a respirar hondo.


  —¿Qué dice? —preguntó Ginny. Sin decir una palabra, Charlotte le entregó la carta.


  


  Querida señorita Nash:


  No sabe lo ofendido que me sentí al enterarme de las nefandas y desagradables atenciones a las que ha estado sometida en los últimos tiempos. Me hago la ilusión de que tal vez yo conozca parte de lo que está experimentando en estos momentos, al haber sido yo mismo expulsado de todo lo que una vez conocí y encontrarme luego en una situación diferente, aunque me apresuro a decir que no necesariamente inferior.


  Puede ser algo harto angustioso, sobre todo si uno no tiene amigos cerca que puedan ofrecer no solo apoyo y comprensión, sino también compañía y diversión para recordarnos que la vida, con todas sus abundan tes y generosas recompensas, sigue siendo una aventura para aquellos que son lo bastante audaces para aceptar sus riesgos. Por favor, se lo suplico, déjeme ofrecerle que utilice mi castillo y mi amistad durante estos momentos de desasosiego.


  A menos que me envíe recado en contra a través de mi cochero Jeffries, el sábado por la mañana le enviaré mi carruaje para que la conduzca hasta mi castillo.


  Con la esperanza más ardiente de que aceptará mi oferta, y saboreando con entusiasmo el placer de su encantadora compañía,


  Maurice, conde de St. Lyon


  


  Ginny levantó la vista de la carta con una ligera expresión de asombro.


  —Bueno, ya está. Lo hemos conseguido, Charlotte. Mañana te enviará su carruaje.


  —¿Tan pronto? —susurró Charlotte.


  —Bueno, querida, eso solo demuestra el ardor de St. Lyon. Deberías sentirte adulada.


  —Sí—dijo Charlotte—. Debería. —Irguió los hombros como si físicamente aceptara una carga, pero cuando su mirada se encontró con la de Ginny, esta solo vio lucidez e inflexibilidad—. Muy bien, lo difícil ya está hecho, y solo resta la sencilla cuestión de encontrar la carta y sustituirla por una falsificación —dijo Charlotte—. Oh, y supongo que también tendré que hacerme la simpática, a fin de conservar el interés de St. Lyon. Aunque no tan simpática que no pueda soportar estar separado de mí durante aquellas horas que tendré que invertir en la búsqueda.


  Sonrió; una sonrisa nueva, más dura y tensa.


  —Solo tengo que encontrar los medios de eliminar mi colosal magnetismo.


  Ginny no se lo estaba tragando. La cortesana conocía demasiado bien a Charlotte. Sus ojos negros se entrecerraron movidos por la compasión. Pero no era compasión lo que Charlotte necesitaba en esos momentos. Lo que necesitaba era fortaleza.


  —En cuanto encuentre la carta —dijo Ginny—, ha de idear una excusa para marcharse de inmediato.


  —Justo a tiempo, ¿a eso se refiere? —Charlotte no pudo evitar ser seca en su contestación. Lo más probable era que no hubiera ocasión para tal oportunismo, y las dos lo sabían.


  Ginny volvió la cabeza, mordiéndose el labio inferior.


  —El es... un amante considerado, Lottie —dijo en voz baja—. Es amable en... en la intimidad.


  ¿Amable? A Charlotte se le atragantó la palabra.


  No deseaba la amabilidad de St. Lyon. Con independencia de qué amabilidad mostrara St. Lyon hacia su cuerpo, no había forma posible de que él pudiera llegar a «intimar» con ella más que Dand. Se había pasado semanas jugando a estar enamorada de Dand Ross, mientras se enamoraba de él de verdad, y se negaba a pensar en otro que ocupara el lugar de Dand, en otro hombre que la tocara.


  Conocía todas las variaciones de color en los ojos de Dand, desde el cálido color ambarino de los caramelos de café con leche derretidos hasta el casi negro del café tostado. Conocía todas y cada una de las cicatrices grabadas en sus manos, y la manera en que sus cejas se levantaban un instante antes de sonreír; la manera indolente que tenía de moverse; su garbo natural; su fuerza perezosa, el tesón que acechaba bajo su lasitud.


  Entendía el agudo intelecto que anidaba bajo la indiferencia de su curiosidad y al duro realista que dominaba al pícaro fácil de contentar. Conocía a qué sabía Dand; cómo olía. No tenía más que cerrar los ojos, y todos los sentidos que poseía se confabulaban para construir la imagen de Dand hasta en el más mínimo detalle.


  ¿Cómo podía ella llegar a una mayor intimidad con nadie? Solo con el acto físico de hacer el amor.


  La respuesta la abrumó con un peso terrible y despertó en ella una conciencia apabullante.


  Dado que seguía siendo virgen, St. Lyon podría darse cuenta de que ella no había intimado con nadie.


  


  


  El aire de la habitación estaba viciado y sofocantemente caliente, pero puesto que la lluvia era impulsada contra el cristal desde el este, no tenía muchas más opciones que la de mantenerla cerrada. Fuera, el cielo de la noche estaba negro y denso, lleno de promesas de la llegada de una tormenta mayor.


  Con una irritación que rara vez sentía, se quitó la camisa y la tiró sobre una silla, tras lo cual se tumbó en la estrecha cama del piso alquilado. Con las botas cruzadas a la altura de los tobillos y los dedos entrelazados detrás de la cabeza, se puso a contemplar a una araña que tejía afanosamente una red justo encima de su cabeza. Volviendo al mal humor, pensó que en los tejemanejes de aquella araña había un presagio.


  ¿Todo lo ocurrido en los últimos seis años había formado parte de los planes de Dios para llevarlo al borde del desastre?


  Era probable.


  A pesar de todos los esfuerzos, había sido incapaz de sustraer su vida a los fuertes lazos que lo obligaban respecto a Charlotte Nash. Sonrió en la oscuridad. Maldita fuera la pequeña desvergonzada, de todas maneras. Había creído que interpretando el papel de sinvergüenza complaciente podía vigilarla subrepticiamente, mientras la mantenía hábilmente a salvo de los demás hilos que componían el tejido de la vida de él. Aquello no había hecho más que empeorar las cosas. Lo único que consiguió fue que ella confiara en él. Se había relajado con él, no se había molestado en levantar defensas que la protegieran.


  ¡Por Dios!, si ella hubiera sabido a qué nivel de autocontrol había tenido que recurrir para recibir sus pequeñas y demoledoras caricias; si hubiera entendido el dolor físico que había tenido que soportar bajo el azote de sus familiaridades, sus besos y suspiros, y hasta qué punto había tenido que controlarse para no responder en toda regla a aquellas provocaciones inocentes... Bueno, de saberlo no habría compartido la misma habitación con él, ¡para qué hablar de la misma casa!


  No solo la deseaba; la deseaba por completo. Cerró los ojos con fuerza, y la frustración y la ira tensaron los músculos de su mandíbula. Debería haber evitado aquellos enredos, aquel deseo, aquel...


  Amor, pensó con amargura.


  No tenía mucho tiempo. Si Ram lo pillaba en esas tierras, se interpretaría el peor final posible para aquella farsa; un desastre solo superado por el problema que suponía que Kit MacNeill lo encontrara primero. Tenía que estar fuera para cuando ambos o alguno de ellos volvieran a Inglaterra; y sus fuentes le habían dicho que eso ocurriría pronto. ¿Y entonces...? Entonces no podría volver hasta que estuviera a punto de caer definitivamente el telón.


  No se distraería pensando en la espera de Charlotte a que St. Lyon la invitara. El conde era un hombre práctico, cauteloso; aun si enviara a buscar a Charlotte, había muchísimas posibilidades de que lo hiciera después de subastar la carta. Para entonces, el ímpetu que la obligaba a meterse en su cama habría desaparecido. Pero ¿qué pasaría si el conde...?


  No. Tenía que marcharse. Era imprescindible. No podía quedarse y mantener a Charlotte lejos de St. Lyon, por más que su corazón insistía en que hiciera exactamente eso. Había asuntos a los que había dedicado media vida. Había personas, quizá cientos de ellas, que dependían del éxito de su misión, y no iba a arriesgar sus vidas porque se hubiera enamorado de Charlotte Nash.


  —¿Monsieur Rousse? —La doncella que atendía los aposentos que había alquilado llamó con los nudillos a la puerta—. Un mensaje para usted, señor.


  Supuso que debería ponerse la camisa para no ofender a la chica, pero estaba acalorado y pegajoso, y probablemente la chica había visto un montón de cosas más interesantes en su corta vida que un hombre marcado al fuego con una rosa. Balanceó las piernas para sacarlas de la cama, se levantó y abrió la puerta.


  —¿Sí? ¿Y el mensaje?—preguntó de manera cortante.


  La chica dejó caer la nota en la palma estirada, hizo una rápida reverencia y salió corriendo, dejándole que se retirara de nuevo a su habitación.


  La llegada de la nota no lo había sorprendido. Todavía seguía recogiendo información en Londres de diversas fuentes, la mayoría de las cuales preferían el anonimato que proporcionaba una carta que arriesgarse a descubrirse buscándolo para una entrevista cara a cara. Sin embargo, la calidad del papel era mejor que el que solían utilizar sus corresponsales.


  Rompió el sello y de inmediato una elegante letra femenina atrajo su atención; la firma discreta, con solo unas pocas florituras, era bastante menos elaborada de lo que habría esperado de una autora tan extravagante como Charlotte Nash.


  


  «POR FAVOR, VEN ESTA NOCHE.»


  


  Se metió los faldones de la camisa por dentro del pantalón, bajó las escaleras hasta el vestíbulo principal de dos en dos y, agarró su sobretodo y se zambulló en la lluvia.


  


  Abadía de St. Bride,


  Primavera de 1799


  


  —Nadie debe saber adónde os dirigís. Ninguno de los otros muchachos ni ninguno de los monjes. Por lo que a ellos concierne, habéis decidido que ya está bien de vida monástica y que os marcháis a explorar los antros de perdición de Edimburgo. —El padre Tarkin se detuvo delante de cada uno de los jóvenes que permanecían erguidos delante de él. Miró fijamente cada par de ojos de forma escrutadora y sagaz—. Nadie tendrá motivo para dudar del cuento. Los cuatro habéis estado viviendo hombro con hombro cerca de una década.


  Kit MacNeill titubeó.


  —¿Qué hay de John Glass?


  —¿Qué pasa con él? —preguntó el padre Tarkin.


  —Sabe que tramamos algo. Ha estado molestando a Douglas con preguntas sobre adónde vamos después de maitines y por qué Ram se esfuerza tanto en perfeccionar su acento francés.


  —¿Y qué le has contado, Douglas? —El padre Tarkin volvió su atención al joven de pelo castaño del final.


  —Le conté que planeábamos salir corriendo alguna noche, darle la espalda a la abadía y hacernos mundialmente famosos. —Douglas mostró una sonrisa burlona. Estaba excitado. Dand podía darse cuenta de sus ansias por emprender la misión que el padre Tarkin, el hermano Toussaint y el misterioso visitante de Francia habían expuesto—. Y eso no se aleja mucho de la verdad, ¿no es así?


  —No, si las cosas marchan como rezo para que salgan —dijo el padre Tarkin—. En cuyo caso nadie sabrá jamás quiénes sois. Igual que ahora. —Sus ojos encontraron los de Dand y le mantuvieron la mirada durante un instante revelador que los demás muchachos no parecieron advertir.


  Dand se había tomado muy apecho el consejo que le había dado el viejo provocador de naufragios hacía tantos años, cuando el padre Tarkin lo había recogido de la cuneta del camino. Pasaron años antes de que hubiera admitido ante el astuto abad el nombre de la familia en la que había nacido. Como era natural, para entonces aquello apenas importaba ya. Sus familiares inmediatos estaban todos muertos, y aquellos que hubiesen estado interesados en conocer su paradero se habrían visto en apuros para encontrarlo. A todo ello había que añadir que no había pruebas —ninguna— de que fuera quien él sabía que era.


  Salvo que él no lo había olvidado. Nunca. Y nunca lo olvidaría.


  —Sé quién soy. —A su lado, Douglas habló con tranquilidad y convicción—. Y sé quiénes son estos hombres que están a mi lado. No necesito conocer sus linajes para conocer su valía.


  El padre Tarkin lo miró con aprobación e hizo un leve gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Bien dicho, Douglas.


  —Solo espero que se revele cierto —masculló el hermano Toussaint, dividiendo su mirada escéptica entre los cuatro jóvenes—, Kit es demasiado impetuoso. A Ram no le iría mal ser menos delicado, Douglas tiene que librarse de la idea de que se le ha encomendado una misión noble, y Dand... —Meneó la cabeza—. No sé lo que piensa. Aunque nunca lo he sabido.


  —Dand no sabe lo que está pensando Dand la mitad del tiempo —dijo Douglas a la vez que agarraba con fuerza el hombro del aludido y rompía la tensión—. Por suerte para él, aquí estamos tres que le prestamos algunas ideas cuando se queda sin ellas.


  Los demás rompieron a reír a carcajadas; e incluso Toussaint sonrió, bien que a regañadientes.


  —No se preocupe, hermano —dijo Douglas con más seriedad—. Se sentirá orgulloso. Se lo juro.


  



  Capítulo 16


  Culholland Square, Mayfair,


  3 de agosto de 1806


  



  Charlotte estaba sentada en el banco del vestíbulo justo enfrente del reloj de pared, escuchando la lluvia. Un único aplique de pared bañaba el pasillo con un resplandor melifluo, apagando la riqueza de colores de la alfombrilla oriental y arrumbando el ramo de rosas amarillas de la mesa del vestíbulo a una sombra color té.


  Centró la mirada en la puerta principal esperando la aparición de una forma imprecisa que se fundiera con la estrecha ventana lateral. Oyó el deslizamiento y el zumbido del mecanismo del reloj, que dio diez lentas y sonoras campanadas.


  Hacía una hora que había terminado de hacer su equipaje con lo esencial. Hacía cuarenta y cinco minutos que había enviado su mensaje a Dand; y treinta desde que había dado la noche libre a los criados, los cuales no habían necesitado un estímulo especial para aceptar la generosidad de su señora; y a toda prisa, no fuera a ser que cambiara de idea. Hacía quince minutos que había bajado allí.


  El duro impacto de la aldaba de bronce la pilló por sorpresa. Se levantó de un brinco, se dirigió rápidamente a la puerta y descorrió el cerrojo. Abrió la puerta. Dand Ross estaba allí; llevaba la cabeza descubierta y chorreaba agua. Tenía el abrigo desabotonado y la camisa empapada, y sus ojos eran tan oscuros como el cielo nocturno.


  Dand se sobresaltó al descubrirla abriendo la puerta. Miró por encima del hombro de Charlotte, buscando a sus criados detrás de ella. Su boca, por lo general tan presta a la sonrisa, tenía los labios apretados en una expresión de concentración.


  —¿Qué sucede? ¿Dónde están los criados? ¿Qué ha ocurrido?


  Ahora que estaba allí, moviéndose con destreza para pasar por su lado al interior del vestíbulo apenas iluminado, la confianza con la que Charlotte había escrito aquella nota se desvaneció.


  —No pasa nada —dijo ella—. He dado la noche libre a los criados para que hicieran lo que quisieran. En cuanto a qué ha sucedido...


  Dand se volvió y esperó, mientras el agua que le chorreaba del raído sobretodo fue formando un charco bajo él y se fue extendiendo por el suelo de mármol. Se había desecho de las galas de Ram, se percató Charlotte; volvía a llevar sus viejas ropas, remendadas y mal cortadas.


  —St. Lyon ha escrito invitándome a visitarlo en su castillo.


  El cuerpo de Dand se tensó.


  —¿Cuándo?


  —Su cochero vendrá... pasado mañana por la mañana —mintió, pues no deseaba conferir al encuentro una prisa innecesaria.


  Él dio un paso hacia ella y se detuvo, como si lo frenara una correa.


  —¿Dentro de dos días?


  —Sí—respondió ella en voz baja.


  Las cejas de Dand descendieron en un ceño feroz, y sus labios se separaron para soltar algo parecido a un gruñido.


  —¡Arderé en el infierno por esto!


  —Creo que eso me toca a mí—dijo Charlotte intentando extraer algo de humor de la situación—. A menos que, al final, me arrepienta de mis costumbres escandalosas, lo cual sin duda acabaré haciendo.


  —No.


  Charlotte le dio la espalda con la excusa de cerrar la puerta y poder controlar el calidoscopio de reacciones: alegría, temor, culpa, deseo... Lo oyó quitarse el sobretodo y lo sintió acercarse a ella. Dand alargó la mano para cogerle la barbilla y la obligó a volver la cabeza para mirarlo por encima del hombro. La expresión de Dand era serena, pero sus ojos... En su mirada había una insondable oscuridad. Antes, ella siempre había visto el brillo irónico del humor, la pátina de la indolencia. ¿Por qué no se había percatado nunca de las profundidades que se abrían bajo aquel brillo?


  Él acarició dulcemente sus mejillas. Charlotte cerró los ojos con un débil suspiro. Dand no hizo ningún ruido; ni siquiera un leve aliento salió de aquellos labios tan próximos a los rizos cortos de su sien. El resto del cuerpo de Charlotte se volvió hacia él como una flor que buscara la dirección del sol de mediodía. Sintió la otra mano de Dand cuando la deslizó bajo los sedosos rizos de la nuca y la detuvo con la palma abierta contra la parte posterior de su cabeza.


  —¿Por qué me enviaste a buscar, Lottie? —Las manos que sujetaban la cara de Charlotte con tanta cautela temblaron.


  Ella abrió los ojos; el corazón le latía aceleradamente a causa del miedo, la aprensión y las expectativas a partes iguales.


  —Quiero que me hagas el amor, Dand.


  Él se quedó sin respiración.


  —¿Porqué?


  Porque fuiste mi primer héroe y sigues siéndolo.


  Aquello era verdad, y había una cosa que era aun más cierta.


  —Soy virgen —dijo sin más, y esperó.


  Dand no tardó mucho en comprender lo que quería decir. Dejó caer las manos bruscamente de la cara de Charlotte. Retrocedió un paso, como si le hubieran golpeado, y su expresión se tiñó de asombro e incredulidad.


  —¡Dios mío!


  Charlotte sintió que le ardían las mejillas.


  —No puedo presentarme virgen ante St. Lyon. —Como excusa era condenadamente buena. No, era mejor que una excusa; era la verdad, pero solo en parte, pues la mayor parte de la verdad era que quería que él fuera el hombre que la introdujera en los misterios que unían a hombres y mujeres.


  Dand se volvió a medias hacia ella, y sus ojos buscaron el techo, las paredes, mirando a cualquier parte excepto a ella.


  —Y has decidido concederme el honor de aliviarte de tu doncellez, ¿no es eso? —La circunspección con la que habló se movía entre la amargura y la perplejidad.


  —¿Y quién, si no? —preguntó ella dulcemente—. ¿A qué otro debería pedírselo? ¿A quién debería acudir? ¿A un extraño?


  Las palabras de Charlotte deshicieron la mueca salvaje de los labios de Dand y el mortífero brillo de sus ojos. Dand emitió un sonido que recordó una risotada, aunque espantosa, y negó con la cabeza.


  —No. No deberías acudir a ningún extraño. —Estrelló el puño contra la pared que tenía delante—. No. —El yeso estalló bajo sus nudillos.— No.


  —¡Dand!


  Él se detuvo, extendiendo las palmas de las manos sobre la pared y dejando caer la cabeza por debajo de los hombros. La tela húmeda de su camisa se estiró por la espalda ancha y delineó todos los músculos, tensos y rígidos.


  —Un momento, tesoro —dijo Dand con voz atribulada—. Un momento.


  —Lo siento, Dand —dijo Charlotte. Había sabido que aquello le iba a resultar... difícil. Lo que le pedía contravenía todos los códigos de honor que regían la vida de un caballero. Sin embargo, no podía explicarle la verdad, que lo amaba, que lo deseaba con una avidez que no necesitaba un razonamiento simplista ni excusas para seguir los dictados de su corazón.


  Pero tenía que ser cuidadosa. Él nunca le permitiría ir en pos de St. Lyon si sospechara que ella lo amaba.


  Sería indiferente que él correspondiera o no a sus sentimientos; y ella no tenía motivos para creer que sí. Dand solo le permitía ir en ese momento porque creía que era tan inmune a los sentimientos como él, porque mostraba la misma fría indiferencia que él hacia las emociones más tiernas. ¿Y por qué habría de creer otra cosa? Hasta hacía bien poco, había pensado eso de sí misma. Pero al verlo allí en ese momento, con su espalda ancha tensa y viril, con sus largos brazos presionando contra la pared, sintió la punzada del deseo.


  —Por favor, Dand. Se trata únicamente de que para mí sería mucho más... cómodo, porque... —te amo— confío en ti.


  —¿Que confías en mí? —repitió él con aturdimiento. Los músculos de su espalda se contrajeron. Se apartó de la pared soltando una palabrota y se irguió—. Así que confías en mí.


  —Sí, sí que confío. Y también te tengo en la más alta consideración, y eso, para mí, marca la diferencia en este... empeño.


  Dand se dio la vuelta y clavó la mirada en Charlotte. Parecía más viejo envuelto en las sombras, peligroso e impredecible. Un leve escalofrío, mitad temor, mitad excitación, recorrió a Charlotte.


  —Gran elogio, por cierto. Y no injustificado, ¿verdad? Porque ¿qué otro, si no Dand Ross, sería capaz de quitarle la virginidad a una dama y la enviaría de inmediato a la cama de otro hombre, habiéndola liberado ya de tal inconveniente? —Su mirada se tornó aún más sombría—. Tienes razón. No se me ocurre ningún otro.


  —Dand. —Charlotte extendió la mano para coger la de él, se la llevó a la cara y apoyó una mejilla en ella—. Ninguno de los dos habría interpretado este papel así si hubiéramos tenido elección. Lo sé.


  Volvió la cabeza y apretó los labios contra la palma de su mano. Dand echó la cabeza hacia atrás, bajó los párpados y respiró hondo.


  —Sé que no te soy indiferente. Lo he... sentido. Y tienes que saber que, pese a todas mis protestas, me gustan mucho tus besos. —Vaya palabras más tibias para un deseo tan vibrante.


  —¡Por amor de Dios, Lottie! —susurró él—. ¿Cómo voy a hacer lo correcto, si me dices cosas así?


  —Esto es lo correcto —respondió ella con seriedad, deseando que él lo hiciera— Esto es lo que deseo. Lo que me has hecho desear. Permanezco despierta por las noches y persigo todas las sensaciones que me has despertado con tu tacto, tu mirada, tus besos. Y sé que pese a todo el fingimiento y teatro, esto al menos no es una actuación. No por mi parte. —Porque te quiero—. Y tampoco por la tuya. Lo sé porque te conozco.


  —¿En serio? —susurró Dand con crudeza.


  —Sí. Así que, por favor, hazme el...


  No tuvo ocasión de terminar. Dand la atrajo violentamente hacia él y con su boca buscó la de ella. En respuesta, ella entrelazó los brazos alrededor de su cuello.


  Dand estaba húmedo y frío, empapado por el agua de la lluvia, que caló la delgada tela de seda de su esclavina de noche. Sus brazos se estremecieron, su cuerpo tembló, y los dos cayeron de rodillas sobre el suelo alfombrado. Charlotte se aferró a él, con necesidad, con deseo, cediendo ante el empuje de Dand, que la besaba pródigamente en los ojos y en las sienes, dejándole un rastro abrasador en la mejilla que descendió hasta la sedosa suavidad del cuello. Al mismo tiempo, hundió las manos en los espesos rizos, inmovilizándola para su boca anhelante, como si no pudiera tener bastante, como si temiera que ella fuera a dejarlo hambriento.


  —No lo haré. No puedo —masculló sordamente contra la carne suave y blanca que ascendía del escote cubierto de gasa—. ¡Dios santo, Lottie! ¡Piensa en lo que me estás pidiendo!


  La apartó de sí, sujetándola por los hombros con demasiada fuerza. Sacudió la cabeza y su labio superior se movió emitiendo un gruñido en su violento intento de controlarse. De controlar ese momento.


  —Vamos —dijo jadeando, y la miró con ojos de loco y la voz teñida de un humor atormentado—. Una vez me preguntaste si conseguirías hacerme tu esclavo. Bien, conténtate con esto: me has puesto de rodillas. Pero no me pidas más. No puedo hacer eso. No me lo pidas.


  Charlotte lo miró fijamente; su boca se sentía viva y lozana por los besos de Dand; el deseo hormigueaba por todo su cuerpo. Se moriría si la dejaba en aquel estado. Tenía que encontrar los medios para convencerle de que se olvidara de su honor, de su sentido del bien y del mal y de su gratitud a la memoria de su padre.


  —¿Abandono nuestro plan, entonces? ¿O me busco a otro que me complazca? Lo haré. Te lo juro. En una ocasión me dijiste que harías cualquier cosa, que lo arriesgarías todo, para alcanzar tu objetivo. Reconóceme la misma resolución. No me rendiré ahora que estoy tan cerca del objetivo.


  —¡Si puede incluso que no dé resultado! —gruñó Dand—. Podrías perderlo todo, renunciar a todo, incluso el derecho a experimentar esta primera vez con alguien que ames, y todo por nada. ¿No lo entiendes? Nunca ha habido más de una posibilidad de que esto resulte.


  —Es una posibilidad que debo aprovechar —dijo Charlotte—. Que debemos aprovechar. Porque es la única que tenemos.


  —No.


  Se apartó de él y se puso en pie temblorosamente, y Dand pensó que se iría entonces, dejándolo para buscar los jirones de paz que pudiera encontrar esa noche. Pero no se fue. Caminó por el vestíbulo hasta la mesa y, de un tirón, sacó una rosa amarilla del jarrón. Como un soldado aturdido por la batalla, regresó a donde Dand permanecía hincado de rodillas. Los ojos de Charlotte resplandecían, y la rosa le temblaba en la mano.


  —No.


  —Dijiste «todo». —Ella dejó caer la rosa en las rodillas de Dand—. Hazme el amor.


  Un escalofrío recorrió el cuerpo de Dand, y al momento se levantó, se irguió y la cogió en brazos con la expresión forzada. Con un grito de alegría, Charlotte entrelazó los brazos alrededor de su cuello y recostó la cabeza contra su pecho. El corazón de Dand palpitaba con fuerza al ritmo acompasado de las subidas y bajadas del pecho. Bajo la tela empapada, su piel estaba caliente.


  Avanzó a grandes zancadas por el vestíbulo, subió la escalera envuelta en sombras y encontró el dormitorio de Charlotte. Entró allí de espaldas. La lámpara, tal y como la disponía Charlotte para la noche, arrojaba una aureola de luz sobre toda la inmaculada colcha que cubría la cama.


  Dand la tumbó cuidadosamente encima, acomodándole los hombros sobre las blandas almohadas antes de soltarla, y se sentó junto a ella. Se inclinó sobre Charlotte, cogiéndole la cara entre las manos, y le recorrió ávidamente las facciones con la mirada.


  —Has creado para mí un infierno más intenso que cualquiera que pudiera imaginar.


  Charlotte extendió los brazos.


  Todos los motivos, toda la decisión, todos los años dedicados a un único propósito murieron ante la visión de ella, arrasados por la sinceridad implícita de aquel gesto. Bajo él, en la sombra que arrojaba sobre ella, la carne aterciopelada de Charlotte relucía en medio del revuelo de gasa de su vestido. La luz titilante convertía sus rizos rojizos en una tea reluciente. Sus ojos, tierra con vetas de oro, relumbraban con luz propia, desprovistos de sombra ante las posibilidades, relucientes por las expectativas. Dand no podía alejarse de ella. No podía doblegar su voluntad para reaccionar.


  —Pensé que antes estaba perdido —musitó—. Pero tú me has destruido completamente.


  Se inclinó, y con sus labios rozó la suave carne perfumada que se hinchaba por encima del pronunciado escote. El placer estremeció todo su cuerpo en oleadas que lo desarmaron con la abrumadora ternura de su reacción.


  Charlotte pestañeó y cerró sus párpados. Dand se movió hacia arriba saboreándola, su lengua le rozó el labio inferior y se metió luego en la comisura de la boca. Charlotte contuvo la respiración. El dejó sus labios, y su boca se movió lentamente hasta la punta de su barbilla y bajó a la grácil columna del cuello, que se arqueó dándole la bienvenida. A él. Embriagador. Un delirio de fantasías hecho realidad.


  Dand pudo sentir el pulso de Charlotte agitándose en la base de su cuello y colocó el borde de sus dientes contra aquella vulnerabilidad. Sería fácil hacerle daño; era tan frágil... Entonces ¿por qué sentía que era él quien estaba en peligro inminente?


  El vestido de Charlotte estaba empapado allí donde había estado pegado a él, provocando que la tela se hubiera vuelto casi transparente y permitiera ver el rosa intenso de los pezones que había debajo. Dand apartó suavemente la tela vaporosa y dejó al descubierto el pecho desnudo. Charlotte se quedó inmóvil; él bajó la cabeza y le mordisqueó la exuberante curva inferior.


  —¡Ah... Dios! —La mano de Charlotte tembló contra la columna vertebral de Dand. El tono entrecortado de su reacción conmovió al hombre y le encogió el corazón de nuevo, pero no se detuvo. Era demasiado tarde para parar. Apresó la mano cautelosamente temblorosa —si a punto del rechazo o de la bienvenida fue algo que no comprobaría— y la sujetó al lado del muslo de Charlotte. Entonces le rozó la cima del pecho con la lengua, provocando que ella se estremeciera, sorprendida por la intimidad del acto.


  Con la mano que le quedaba libre, Dand siguió el contorno de la curva del hombro opuesto, rozando la tela diáfana que la cubría, bajó por el estrecho torso hasta la femenina hondonada de la cintura y la elevación de la cadera, y siguió por el muslo en tensión hasta la rodilla. Allí, levantó la tela del vestido, subiendo la basta cada vez más arriba, hasta que sus nudillos rozaron el hueco de la parte posterior de la rodilla.


  Con una pericia que ignoraba poseer, deshizo los pequeños lazos de satén de la media y deslizó la palma de la mano hacia abajo, enrollando la media hasta el tobillo. Cuando llegó al pie de Charlotte, tiró de la prenda para sacarla y dejó que cayera suavemente sobre el suelo antes de aplicar un tratamiento similar a la otra pierna. Luego se la dobló por la rodilla, instándola a que separara las piernas para él.


  Charlotte obedeció, aunque la mano que Dand mantenía cautiva estaba cerrada en un pequeño puño en tensión, y en los ojos que volvió hacia él había una mirada de aprensión, ansia y cautela.


  Dand se sintió cada vez más caliente, más duro, crecido por la imperativa petición de Charlotte. Su cuerpo estaba rígido y desgarbado, carente de flexibilidad, cuando quiso moverse con ella sin esfuerzo en un baile tan viejo como el tiempo.


  —Suéltame —susurró Charlotte.


  Así que ya estaba. No podía rechazarla, aunque anhelaba acariciarla, cogerla, jugar con su cuerpo y emborracharse con toda aquella dulce feminidad; enredarse en sus brazos, en sus rizos brillantes, en la trampa de la carne sedosa y perfumada y las piernas suaves y estilizadas. Se incorporó y le soltó la muñeca.


  Los dedos de Charlotte subieron tan titubeantes como el humo en una habitación inmóvil, hasta que por fin los abandonó en la mejilla de Dand. Recorrió la cicatriz en forma de media luna que él tenía junto a la boca.


  —No voy a marcharme. No hay necesidad de que me obligues a quedarme manteniéndome cautiva. Ya lo soy sin coacciones. ¿No te das cuenta? Quiero que me hagas el amor, Dand. Tú.


  —¡Oh, Lottie! —Fue todo lo que pudo decir. La levantó bruscamente entre sus brazos, besándola brutalmente, le enredó los dedos en el pelo rizado y la balanceó, desesperado y ansioso por todo lo que ella podía darle. Se volvió, rodó sobre su espalda y la atrajo hasta ponérsela encima, soportando todo su peso de manera que quedara completamente tumbada sobre él. Luego, extendió una de sus manos por la parte baja de la espalda y ahuecó la otra en la nuca, mientras su boca saqueaba la de ella.


  Dand se movió para darse la vuelta y ponerla debajo de él, buscando entre sus cuerpos el borde del vestido del Charlotte, que apartó de un tirón para que dejara de separarlos y... ¡Señor! Una piel como las alas de una mariposa, delicada con una especie de sedosidad nacarada y, más arriba, un pelo rizado y una carne aun más suave. Dand colocó las caderas en aquel abrigo perfecto con la erección empujando entre las piernas de Charlotte, y la exquisita sensación le arrancó un grito ahogado.


  La fiebre aumentaba dentro del él y la necesidad de hacerla suya se volvió casi insoportable por lo apremiante. La cogió de los hombros, utilizando los labios para bruñirle las sienes y los párpados, la mejilla y el cuello, el lóbulo de las orejas y la punta de la barbilla, antes de apresar de nuevo su boca y darse un festín con los leves sonidos que Charlotte emitía. Todos sus mejores propósitos de caballerosidad se disolvieron ante la necesidad cuando tiró del escote del vestido y oyó desgarrarse las costuras al desnudarla hasta la cintura. La luz tenue dejó al descubierto los senos de Charlotte, suaves montículos coronados de rosa.


  Dand deslizó un brazo bajo la cintura, la levantó hacia él y se metió un pezón en la boca, aplastando la lengua contra la prominencia. Un dolor exquisito se acumuló en su entrepierna. La amoldó a él, meciéndose para introducirse en la unión de los muslos de Charlotte, y la oyó emitir un dulce sonido de placer y temor. ¿Bendición? ¿O maldición? ¡Dios! No sabía qué pensar. Todo era confuso y embrollado, una noche negra sin luna, innavegable y vacía de respuestas.


  —Quiéreme —farfullo Dand bruscamente, lamiéndole el pecho—. Deséame.


  Charlotte respondió como si las palabras de Dand le hubieran dado el permiso que había esperado oír. Le rasgó la camisa y se la quitó por los hombros, y los botones saltaron y resbalaron por el suelo ruidosamente. Con certera picardía, los dedos de Charlotte encontraron la maldita cicatriz de su pecho. Dand sintió el instante en que ella retrocedió, el segundo en que la pasión se vino abajo ante el descubrimiento. Con un gruñido, se inclinó hacia atrás y dejó que la luz bañara todo su pecho, permitiendo que ella viera cómo había sido marcado a fuego. Esperó.


  Charlotte no había visto nunca algo tan ostensiblemente varonil. El cuerpo fuerte y saludable de Dand era tan hermoso, estaba tan perfectamente formado. Unos músculos largos y robustos formaban los brazos que le mantenían suspendido sobre ella. Los hombros anchos se estilizaban en la caja torácica, y el pecho, tallado en planos y salientes, estaba cubierto de un vello oscuro que se adensaba en forma de uve y que se hacía más espeso a medida que descendía en línea recta hasta su vientre, para desaparecer bajo la cinturilla del pantalón.


  Aquella visión atizó las brasas del deseo y renovó dolorosamente el ansia que aumentaba bajo aquel bulto desconocido que la presionaba con tanta intimidad entre las piernas. Sintió la punzada de la necesidad en la parte baja del vientre, en los pechos, en los labios, y le provocó una sensibilidad que solo la violencia podía curar.


  Sabía que debería estar peleándose para protegerse, pero en lo único que pudo pensar fue en que quería sentirlo, presionar sus senos desnudos contra el duro contorno del pecho de Dand. Allí... contra la infame marca de la rosa, una cicatriz protuberante y nacarada del tamaño de la palma de su mano. ¡Cuánto debía de haberle dolido! ¡Cuánto tenía que haber sufrido!


  Se impulsó hacia arriba con los codos y, lenta, resueltamente, rozó la amenazante cicatriz con los labios. El pecho de Dand se hinchó con una inspiración violenta. Ella volvió a besarlo dulcemente. La piel de él estaba caliente y húmeda, y la carne que cubría la densa musculatura tenía una delicada textura. Audaces y lascivos pensamientos atravesaron, fugaces, la mente de Charlotte.


  Deseos de cosas para las que no tenía nombre; lugares que quería tocar que no podía identificar con palabras; sentimientos que él despertaba en ella y que ella quería despertar en él.


  Sorprendida, pensó que el cuerpo de un hombre poseía una elegancia fantástica y una sensibilidad increíble. Solo tenía que soplarle levemente en el cuello para provocarle una oleada de estremecimientos; no tenía más que propinarle el más insignificante de los mordiscos en la base del cuello para que cerrara los ojos con fuerza y respirara pesadamente por la nariz; simplemente tenía que ponerle la lengua con delicadeza en la comisura de la boca para...


  Con la cara tensa y la mirada ardiente, Dand le abrió los brazos para impedir que se apoyara en ellos, obligándola a tumbarse en las almohadas. Luego metió la mano entre ellos dos, le separó las piernas y... ahí estaba él, entre sus piernas, empujando con una forma dura y gruesa en la suavidad más íntima del cuerpo de Charlotte.


  Ella lo miró fijamente, temerosa de pronto, hundiéndole los dedos en los hombros. Dand se le antojó sumamente extraño, tan duro y ávido, sin nada que le recordara al granuja amigable que se había burlado de ella y la había hecho rabiar. Parecía... un hombre en una situación límite, al que sostuvieran los márgenes más insignificantes.


  Dand cayó hacia delante soltando un gruñido de capitulación. Encajando la cara en la curva del cuello de Charlotte, que notó en su oreja la respiración dura y caliente, hundió una mano por debajo de la cadera y la extendió sobre las nalgas, levantándola. De repente... estaba a punto de entrar en ella, presionaba para entrar de ella, y era grueso y grande, demasiado grande; y fue dilatándola lentamente a medida que una parte de su cuerpo se introducía en ella. La intimidad del acto, más que causarle molestias, la asustó. Charlotte se retorció, intentando rechazar la intrusión. Ese no podía ser el final que prometían todas aquellas tensiones y chispas crecientes de intenso y profundo placer. Ese no.


  Él no iba a soltarla. Dand se impulsó hacia arriba afirmándose en los brazos, y con las caderas todavía inclinadas hacia delante y la mirada fija en Charlotte a través de los párpados a medio cerrar, los ojos oscuros e impenetrables y la mandíbula apretada, no dejó de empujar hasta que consiguió meterse dentro de ella completamente. Charlotte no se atrevió a moverse, no fuera que la molestia aumentara, y esperó con ansiedad, sintiéndose traicionada por sus hermanas, por Ginny y por su cuerpo, que había pasado de la expectativa anhelante a la espera en tensión.


  Dand tragó saliva. Respiraba entrecortadamente y tenía la cara cubierta de un delicado brillo.


  —¿Dand...?


  —Sí. —Su respiración era ya como un bramido, y el torso, y los brazos, y la cara... todo resplandecía bajo la escasa luz. Su mirada era dura, tan penetrante como su cuerpo, igual de implacable—. Sí. ¡Dios mío, Charlotte! Eres tan pequeña, tan estrecha.


  Cerró los ojos y se balanceó lentamente contra ella. Con él tan profundamente hundido en ella, el movimiento tiró de las partes más íntimas de Charlotte despertando a la vida con un cosquilleo de una sensibilidad incipiente. Dand se retiró de su cuerpo solo unos centímetros, pero el movimiento rozó contra cierto brote central donde habita el placer, suscitando en Charlotte el más extraordinario de los deseos de arquearse contra Dand. El placer latió, la estimulación proporcionada por el siguiente empuje se aceleró, y se convirtió en deseo tras el siguiente.


  Los músculos de Charlotte se tensaron. Había más. Su cuerpo lo sabía, lo buscaba de manera instintiva. Sin conocimiento, carente de experiencia, solo podía guiarse por lo que el instinto le dictaba. Deseaba, necesitaba. Y él podía proporcionárselo.


  Dand estaba demasiado lejos, apuntalado sobre sus brazos, cuyos músculos se agitaban con cada impulso. Charlotte le rodeó las costillas con los brazos para tirar de él hacia abajo y hacer que la mirara; su peso, un estímulo vital, viril y magistral, fue bien recibido. Dand la cogió por las rodillas y le levantó las piernas por encima de sus caderas. Una y otra vez, más deprisa, más profundamente, con el cuerpo endurecido por la tensión, siguió empujando dentro de ella, y con cada dura penetración, Charlotte oía sus propios jadeos de respuesta y apenas los reconocía como suyos.


  El mundo de Charlotte daba vueltas, y cada empujón del cuerpo de Dand intensificaba la espiral líquida de placer que cada vez se enrollaba con más fuerza en su interior y la acercaba al momento inexplorado de crisis, de placer perfecto, de culminación del deseo. Exquisito, torturante en las expectativas que se iban formando. Se aferró a Dand buscando un sostén contra el torbellino trepidante de la sensación. Incapaz de ver, incapaz de pensar, estaba sorda a cualquier otra cosa que no fueran sus jadeos entrecortados y la respiración salvaje de Dand mientras intensificaba la fuerza y profundidad de su penetración. Y allí estaba... casi al alcance... provocador... torturante... necesitando solo...


  ¡Sí! El cuerpo de Charlotte cedió, arqueándose, tensándose en una bienvenida agradecida. Dand reculó y volvió a meterse en ella una vez más con la cabeza echada hacia atrás, al tiempo que de su garganta se desprendía un sonido estremecido como si musitara una oración. Se mantuvo allí durante una larga eternidad, mientras su cuerpo temblaba de pies a cabeza. Y entonces se desplomó, rodó de costado y, cogiendo a Charlotte, la estrechó entre sus brazos.


  Y mientras la abrazaba, y el cansancio le llegaba hasta los huesos, y el placer le narcotizaba la mente, Charlotte no pudo por menos que alegrarse de que no la soltara; de que la abrazara con tanta ternura y ferocidad entonces como cuando se habían movido al unísono y no decía nada de abandonarla. Y en consecuencia, Charlotte dejó que sus pensamientos vagaran libremente, y durante un corto espacio de tiempo fingió que no habría mañana.


  Cuando Charlotte se despertó, con su mejilla apoyada en la cálida y compacta musculatura del pecho de Dand, y el brazo de este, pesado por el sueño, estrechándola, la lluvia había parado. Contuvo la respiración durante unos segundos y se permitió creer que aquella era solo la primera mañana de muchas exactamente iguales; que la pasión que con tanto ardor habían compartido una y otra vez durante la larga y turbulenta noche se volvería a repetir un día tras otro, semana tras semana, a lo largo de muchas estaciones y en el curso de muchos años. Era algo que resultaba fácil en la oscuridad que precedía al amanecer, con el perfume de sus relaciones sexuales impregnando todavía con fuerza el aire y con el cuerpo de Dand entrelazado con el suyo.


  Pero entonces oyó el ruido sordo de unas ruedas que avanzaban por la calle debajo de la ventana. Un pájaro trinó en algún lugar bastante lejano, y Charlotte supo que no tardaría en despuntar el día.


  Por lo tanto, Dand tenía que marcharse.


  Cerró los ojos y le frotó la mejilla contra el pecho.


  —Lottie. —Dand se la acercó más, y Charlotte se preguntó cuánto tiempo tardaría él en despertarse, cuántos minutos podrían haber compartido que ella había desperdiciado durmiendo. Ya era demasiado tarde. Más que demasiado tarde.


  —Mi doncella no tardará en aparecer —dijo ella—. Tienes que haberte ido para entonces, o la alta sociedad decidirá acto seguido que nos hemos reconciliado.


  —Posterga a St. Lyon unos cuantos días —dijo él de mal humor—. Solo necesito algunos días más. Di que no tienes la ropa adecuada, que has de hacer algunos arreglos...


  —Dand, no tenemos tiempo. Lo sabes tan bien como yo. La subasta podría empezar en cualquier momento, y tengo que estar allí antes de que la carta salga de Escocia con un nuevo propietario.


  —Unos días más...


  —Podrían significar el desastre. —Se incorporó sobre los codos, balanceando los antebrazos sobre el duro vientre de Dand, con las yemas de los dedos apoyadas en su corazón—. Dand. Tengo que irme.


  Charlotte vio cómo se le ensombrecía el rostro, un destello pálido, como si le hubiera enseñado los dientes. Oyó cerrarse una puerta en el interior de la casa. La fregona había llegado para limpiar y abrillantar las rejillas.


  —Dand, tienes que irte. Por favor. No podemos arriesgarnos a que esto llegue a oídos de St. Lyon.


  —Al diablo con St. Lyon. —La hizo rodar bajo él lanzando un gruñido y con certera puntería encontró su boca para besarla con fuerza y desesperación. Charlotte respondió con amabilidad, igual de desesperada por enredarse en la trama misma del ser de Dand, solo... Que ya era de día. El sentido de la obligación y de la responsabilidad se burló de ella, emponzoñando el placer que sentía hasta que acabó por apartarse.


  —Por favor —susurró Charlotte, deseando más que nada que él se quedara, que hicieran el amor otra vez, que no se fuera nunca y que no volviera a saber jamás de guerras y cartas que pudieran cambiar el curso de sus vidas—. Por favor.


  Dand movió la cabeza.


  —Me iré. Pensaré en algo. Y volveré esta tarde.


  —¿Cuándo?


  —A las tres. Como muy tarde a las cuatro.


  —Mejor más tarde. A las seis. Dejaré que los criados se vayan de nuevo.


  —Entonces a las seis.


  Dand se apartó. Charlotte notó la hondura del colchón cuando él se incorporó y se puso a buscar a tientas la ropa que, en el entusiasmo y urgencia de ambos, ella le había ayudado a esparcir por la habitación. Lo observó en silencio cuando se puso en pie, y no pudo por menos que admirar la elástica fortaleza de su silueta, los hombros que se estrechaban hacia las caderas esbeltas, y la longitud y firmeza de los muslos y las pantorrillas. Dand se vistió y la miró desde su altura.


  —Has destruido por completo todas mis intenciones, ¿sabes? —reflexionó en voz baja. Charlotte no fue capaz de adivinar a qué se refería—. Pero te juro que si hay alguna manera de conseguirlo, removeré cielo y tierra para que todo se arregle. Espérame esta tarde, Lottie.


  —Lo haré.


  Dand se disponía a marcharse, pero como si quisiera protegerse contra una terrible premonición, giró sobre sus talones, se inclinó y la levantó en brazos para que Charlotte encontrara la boca que buscaba la suya. Ella le correspondió con más pasión de la que hubiera deseado, rodeándole el cuello con los brazos y devolviéndole el beso con todo el deseo desesperado de su corazón. Por fin la soltó y, volviendo a dejarla en la cama con un cuidado casi galante, la tapó con la sábana de algodón y se incorporó.


  —Hasta la noche —murmuró Dand, y, como un fantasma, se desvaneció en la penumbra apenas iluminada. Solo el ruido sordo del pestillo de la puerta que daba al todavía oscuro pasillo la avisó del hecho de que él se había ido realmente.


  Y solo entonces Charlotte se permitió contestar, mientras las lágrimas inundaban sus ojos y se deslizaban por sus mejillas.


  —Adiós —susurró.


  



  Capítulo 17


  Mazmorras de LeMons, Francia,


  Marzo de 1800


  



  No podían ver el cielo, pero el tiempo siempre encontraba el medio de alcanzar aun los agujeros más profundos de las mazmorras del castillo de LeMons. En invierno, el frío silbaba por los tiros y los huecos de las escaleras y entumecía los dedos de los pies y de las manos; en verano, una oscuridad achicharrante se mezclaba con una fetidez húmeda. Y en ese momento, en primavera, la lluvia se filtraba por los muros ennegrecidos por el moho de los calabozos y se acumulaba en los desniveles del suelo.


  Dand estaba sentado en cuclillas cerca del muro; la cabeza le colgaba hacia delante y tenía la espalda apoyada contra la piedra húmeda. El día anterior se habían llevado a Douglas muy temprano, antes del amanecer. Al mismo tiempo, habían devuelto a Kit, que entró tambaleándose, agarrando un trapo empapado en sangre sobre aquella marca espantosa y deformante. Una rosa, había dicho entrecortadamente con una sonrisa burlona, mientras Ram le limpiaba la piel quemada con un poco de brandy fruto del soborno a uno de los guardianes.


  De un momento a otro volverían y se lo llevarían a él o a Ram. Y les interrogarían como habían hecho con Kit.


  Le habían preguntado quiénes los habían ayudado en su viaje, con quién habían contactado en el castillo de Malmaison, qué guardias de Napoleón le eran leales y cuáles eran monárquicos en secreto. Kit no les había dicho nada, por supuesto. Y cuando se negó a hablar, el jefe de la prisión había decidido ejercer mayor presión grabándole a fuego en el pecho una rosa.


  Poco sabía el alcaide lo irónica que se había revelado su tortura. Habían llegado a Francia haciéndose pasar por simpatizantes escoceses que viajaban con el objeto aparente de obsequiarle a Josefina, la esposa de Napoleón, una nueva y extraña variedad de rosa para su colección. En realidad, su misión consistía en reunirse con algunos conspiradores en la morada de aquella, el castillo de Malmaison. Pero los habían descubierto. Y como símbolo de su traición, el alcaide había ordenado fabricar un estigma de hierro en forma de estilizada rosa.


  ¡Qué bien encajaba con la queridísima fraternidad de Douglas el quedar marcados para siempre con el símbolo de la fidelidad que los unía!


  Dand miró a Ram, que estaba de pie apoca distancia de él; incluso en aquellos sórdidos calabozos se las arreglaba para darla sensación de cierta indiferencia cargada de elegancia. Junto a él, el aspecto de agotamiento de Kit resultaba macabro, con aquellos ángulos diabólicos que las sombras tallaban en su rostro demacrado. Si seguían adelgazando, acabarían pareciendo gárgolas que no servirían para nada que no fuera asustar a los niños.


  Dand cerró los ojos. Había cosas más importantes que el honor personal. Ram lo comprendía. Kit, también. Pero nunca había sido capaz de hacer que Douglas viera más allá de sus infantiles ideas de caballería. El pobre bastardo se creía realmente que eran caballeros, y aquella, su cruzada gloriosa. Menuda gloria. Lo único que quería era...


  El ruido de pasos y cadenas arrastrándose sobre la roca lo llevaron de nuevo a la realidad.


  La puerta de rejas se abrió, y Douglas entró moviéndose con sumo cuidado, inseguro de sus fuerzas. Tenía la cara pálida y demacrada, parpadeaba con rapidez, con la mirada perdida, y sus labios se movían temblorosos sin ton ni son. Miró a Dand con sobresalto, como si no hubiera esperado verlo allí. Soltó un grito ahogado y extendió la mano.


  Dand se levantó como pudo.


  La camisa de Douglas no alcanzaba a ocultar el grueso trozo de tela ensangrentada que llevaba en el pecho izquierdo.


  —Yo... no he sido... —Su mano se agitó con una espantosa rigidez al hablar, y su boca se contrajo en una mueca horrible—. Por favor. Tienes que saber que no pude... que no...


  —Lo sé —dijo Dand con aspereza, asqueado—. Sé que no has sido desleal. Estoy seguro de que has actuado con absoluta nobleza, amigo mío. Fiel hasta el final. Nadie lo ha dudado nunca...


  —Es hora de que le haga una pequeña visita al alcaide, monsieur—anunció con pesar el guardián que había conducido a Douglas de vuelta a la celda.


  —Sí—dijo Dand—. Supongo que sí.


  


  Culholland Square, Mayfair,


  4 de agosto de 1806


  



  —¿Qué quieres decir con que se ha ido?


  Además de apuesto y bien plantado como un joven dios griego, Curtis no tenía un pelo de tonto. Pese a su pintoresca planta atlética se daba cuenta de que no estaba a la altura del hombre que lo enfrentaba con cara de pocos amigos desde el otro lado del umbral. El primer sangriento arrebol del crepúsculo confirió a los ojos ambarinos de monsieur Rousse un brillo diabólico, lo que provocó que el joven lacayo diera un paso atrás.


  —Salió esta mañana temprano, señor—dijo, tragando saliva—. Vino un carruaje, y el conductor cargó el equipaje de la señorita...


  —¿Equipaje? —Monsieur Rousse dio un brinco al oír la palabra.


  —Sí, señor. Varias maletas. —Curtís miró con preocupación hacia las residencias cercanas. Hasta el momento no se veía a ninguna doncella curiosa mirando a través de las ventanas laterales, ni ningún transeúnte se había detenido a comprobar qué nueva catástrofe de su indeseada vecina les había visitado en su otrora respetable enclave.


  A Curtis le gustaba la señorita Nash. No quería verla presa de un escándalo aún mayor que aquel en el que ya se encontraba, y aquel hombre, a pesar de su carácter hasta entonces tranquilo, había sido el instrumento de la caída de su señora. Qué tuviera el coraje de aparentar que tenía derecho a estar allí, exigiendo saber dónde estaba ella y con quién, casi hizo que Curtis deseara poner a prueba su temple. Casi.


  En su lugar, preguntó:


  —¿No desea entrar el señor? Puede que alguna de las doncellas sepa más que yo.


  —Sí. —Monsieur Rousse cruzó a grandes zancadas la puerta que Curtis mantenía abierta—. Ve a buscar a Lizette, la doncella.


  —Lo siento, señor. No puedo. Lizette ha acompañado a la señorita Nash.


  El francés se quedó paralizado. Su rostro se serenó y adquirió una expresión de gran tranquilidad. Su compostura alarmó a Curtis aún más que su ira previa. Curtis pensó que eran los ojos, mientras intentaba desviar los suyos de aquella mirada oscura. Una disposición, una disposición feroz y tenebrosa que auguraba violencia, floreció en las oscuras profundidades de la mirada del hombre.


  —Así que mintió —dijo Rousse, y sus labios se retorcieron en una sonrisa espantosa.


  Giró en redondo, descendió los escalones de un salto y se alejó a grandes zancadas por la calle, con el sobretodo hinchándose detrás de él mientras sus palabras de despedida eran atrapadas por el viento y enviadas al lacayo.


  —¿Quién lo habría supuesto de la adorable y pequeña casquivana?


  Y Curtis pensó que nunca había oído que una vulgaridad sonara tan condenatoria como el requiebro de Rousse.


  


  


  Había yacido entre sus brazos y le había dejado que bebiera los sonidos de la pasión de sus labios; había compartido su cuerpo con él una y otra vez en el curso de una noche grabada en su alma aún más intensamente que el estigma que le marcaba el pecho. Y había estado mintiendo todo el rato, sabiendo que se marcharía en pos de St. Lyon por la mañana. Sabiendo que cuando él volviera a ella se encontraría la casa vacía, toda vez que tenía que haber sabido que él volvería, porque como había Dios que habían hecho el amor, y un amante no entregaba su amada a otro, y él era aquel amante. Como había Dios que debía sentirse orgulloso de la muchacha, porque ella lo había calado bien, pero que muy bien.


  Eso había sido la mañana del día anterior, apenas veinticuatro horas. El había conseguido mucho en ese corto espacio de tiempo, aunque ni de cerca lo suficiente. Todavía no.


  Bueno, mi querida preciosidad, pensó con una sonrisa de amargura mientras el coche alquilado recorría las calles a toda velocidad, por más experiencia que hayas demostrado al engañarme, no sabes lo suficiente de mí. Todavía podría sorprenderte.


  El coche aminoró la marcha mientras se abría paso a través de los muelles, donde los estibadores cargaban y descargaban las chalupas y navíos mercantes inmóviles que transportaban mercancías, y los marineros entraban y salían en tropel por las puertas subterráneas de las licorerías y tabernas, donde se divertían a placer antes de embarcar o celebrando haber sobrevivido a otra travesía peligrosa. Eran días peligrosos, aquellos.


  Los embargos y bloqueos que Napoleón había impuesto contra Inglaterra habían aminorado el tráfico de entrada y salida de los muelles londinenses, pero todavía había capitanes que, confiando en la velocidad de sus barcos y en sus formidables habilidades como marineros, estaban dispuestos a arriesgarse en aguas hostiles por un precio adecuado o el premio adecuado. Era con un hombre así con quien Dand Ross había concertado una cita.


  Había muchas cosas que considerar. Sus planes se estaban derrumbando, y a menos que su red de colegas fuera informada de su nueva estrategia, las cosas podrían tomar un rumbo fatal. Había que redactar y enviar mensajes importantes, había que alcanzar acuerdos, y todo tenía que estar resuelto antes de que bajara la marea y él se hubiera marchado.


  Soltando un quejido de impaciencia, golpeó el techo del coche avisando al cochero que se detuviera. Abrió la puerta y saltó al suelo antes de que el carruaje se hubiera detenido. Lanzó al cochero el importe del trayecto y, con el mismo gesto de la mano, llamó a uno de los arrapiezos que merodeaban por las tabernas en busca de algún recado.


  —¿Cuál es el Mudlark? —preguntó Dand.


  El niño señaló una chalupa con los costados recién pintados de negro. Una par de marineros eliminaban el brillo de la pintura frotándola con puñados de sal. Dand reconoció la prudencia del capitán, que no se arriesgaría a que la luz de la luna le diera un brillante beso al timón.


  Se metió la mano en el bolsillo y sacó un sobre grueso. Lo miró fijamente, vacilante, combatiendo el impulso que reclamaba, airado, su atención.


  No quería aquello. No necesitaba aquello. Tenía asuntos de vital trascendencia que atender.


  Al fin y al cabo, aunque las imágenes de Charlotte —exhausta por la pasión, o tensa y arqueada mientras la penetraba, o con los ojos abiertos como platos por la sorpresa del placer, o narcotizada por el aletargamiento poscoito— llenaban su mente, y el perfume de ella seguía aferrado a su cuerpo y conspiraba para atraparle la razón y tender una emboscada a su resolución, todavía había un pasado a tener en cuenta; todavía, enemigos que encontrar; todavía, un lugar que reclamar en el mundo.


  Todavía había una vieja deuda que pagar.


  Entregó la carta al niño con apenas unas breves indicaciones. Luego metió una moneda brillante en la mugrienta manaza del muchacho y le siseó una amenaza macabra en la pequeña oreja roñosa, porque conocía a los chicos. Conocía las traiciones de las que eran capaces, y sabía las palabras exactas que tenía que decir para que prestaran atención. El niño tragó saliva y asintió enérgicamente con la cabeza, y Dand Ross empezó a recorrer la pasarela hacia la cubierta del Mudlark.


  



  Capítulo 18


  Gran carretera del norte y Escocia,


  del 4 al 9 de agosto de 1806


  



  El trayecto al norte hasta el castillo escocés de St. Lyon resultó largo y tedioso, a pesar del lujoso equipamiento de la silla de posta que St. Lyon había enviado. Charlotte estaba abatida. Solo la intermitente distracción que le proporcionaba su doncella hizo soportable el viaje. En cuanto a Lizette, había parecido encantada con la situación, y no paró de coquetear con los jóvenes y musculosos escoltas que St. Lyon había contratado para protegerlas de los salteadores de caminos ni de hablar alegremente por los codos cuando no estaba coqueteando.


  Los suaves y blandos asientos de piel y las cortinas de terciopelo con borlas de las ventanas sin duda impresionaron a aquella amante del lujo que era la doncella. Aprovechó al máximo los pequeños reposapiés almohadillados, los cojines rellenos de plumón y las mantas de viaje de cachemira. Charlotte casi pudo oír los pensamientos de Lizette; tanta era la claridad con que se reflejaron en su expresión de satisfacción: si en eso consistía lo de venir a menos, entonces tal vez no fuera del todo indeseable caer en desgracia.


  En circunstancias normales, Charlotte habría encontrado divertido el pragmatismo de su doncella, pero en ese momento y lugar estaba demasiado preocupada para prestar mucha atención a Lizette. Y cuando esta se dio cuenta finalmente de que Charlotte estaba poniendo muy poco interés en lo que decía, demostró una capacidad verdaderamente sorprendente para dormir bajo casi cualquier condición, dejando a Charlotte a solas con sus pensamientos. Y eran unos pensamientos incómodos, demasiado...


  La cuestión era... que no podía dejar de recordar. La noche que había pasado con Dand ocupaba su mente y debilitaba su determinación. Se dijo que partir sin contarle a Dand sus intenciones no había sido tanto engañarlo como ahorrar a ambos una despedida difícil. Su tozudo corazón no se lo creyó.


  Miró de hito en hito el paisaje que iba pasando a través de la ventana, pero cada kilómetro avanzado solo la adentraba en un laberinto de dudas. ¿Qué habría sentido Dand al regresar aquella tarde y descubrir que se había ido? Sin embargo, ¿qué habría hecho si ella le hubiera dicho que el carruaje de St. Lyon la recogería a la mañana siguiente y no un día después? ¿Qué esperaba de él?


  ¿Le hubiese pedido que se casara con él y al cuerno con St. Lyon, la carta y toda Gran Bretaña? ¿Dand? Él se había mantenido fiel a su juramento pese a la tortura, la traición, el cambio de fortuna y la gran pérdida personal. ¿Por qué habría de cambiar en ese momento? ¿Porque le había hecho perder la virginidad? Se permitió una leve sonrisa de tristeza. Él no le había dicho que la amara.


  Sí, la había adorado con su cuerpo, y de un modo de lo más elocuente. Tan elocuente, en realidad, que Charlotte no podía creer que él no sintiera algo por ella, algo más que el mero deseo. No obstante, ¿qué sabía ella de relaciones sexuales?, se preguntó. Tal vez fueran siempre de aquel modo.


  Pero tampoco se creyó eso, y se aferró tozudamente a su creencia de que un hombre y una mujer no podían compartir un placer tan convincente sin que mediaran las emociones. Las de ambos. Porque si ella le hubiera dicho que se marchaba al castillo de St. Lyon al cabo de unas pocas horas, y él no hubiera hecho nada para evitarlo o, al menos, para intentar persuadirla de que no lo hiciera, se le habría roto el corazón. No, era mucho mejor no poner a prueba los sentimientos de Dand hacia ella. De esa manera, al menos podía creer lo que se le antojara, lo que necesitara creer.


  Aun si Dand hubiera mandado al diablo al resto del mundo por amarla, ¿de verdad podía comprar ella su felicidad con la sangre de los jóvenes soldados? Charlotte temió, y mucho, que podía; y eso, más que nada, la convenció de que debía llevar a cabo aquella empresa sola mientras siguiera teniendo... agallas. Así que, si la suerte estaba echada y no había más remedio, se convertiría en la amante de St. Lyon.


  Tales fueron los pensamientos que, pasando sin solución de continuidad de la alegría a la desesperación, acuciaron a Charlotte, cuya impaciencia fue en aumento a medida que un día se desplegaba en el siguiente. Al quinto día, Charlotte estaba maldiciendo la tierna consideración de St. Lyon por su comodidad. Si hubiera sido una meretriz en ciernes, probablemente habría apreciado las atenciones del conde. Pero aunque prometió al cochero que no habría ningún castigo si prescindía de aquel modo de desplazarse pausado y se movía más deprisa, el viejo francés de pelo entrecano siguió tercamente decidido a atenerse a los deseos de su señor de que el viaje no pusiera a prueba la resistencia de la dama. Así que avanzaron lentamente, saliendo tarde y deteniéndose temprano en las posadas de postas que St. Lyon había considerado eran las adecuadas, mientras la tensión de Charlotte aumentaba con cada kilómetro recorrido.


  El paisaje se fue haciendo paulatinamente tan lóbrego como los pensamientos de Charlotte con el transcurso del viaje. Los campos cultivados que rodeaban Londres, rebosantes de verde estival, se convirtieron en un ondulante mosaico de huertos y tapias de piedra. Aquel paisaje cedió su sitio a los páramos, en los que el terreno se fue haciendo poco a poco más agreste, las pendientes, más pronunciadas, y el cielo, más cercano. El pino sustituyó al arce y al abedul, y los campos de heno dieron paso a los prados salpicados de flores y, por último, a los riscos cubiertos de pizarra, desnudos salvo por una magra alfombra de tejos de color verde grisáceo y helechos teñidos de rojo granate. Las ciudades se fueron espaciando cada vez más, haciéndose también más pequeñas, y los caseríos eran cada vez más compactos, como si intentaran presentar un frente unido contra la inmensidad que se abría allende sus límites.


  Al final, alrededor del mediodía del sexto día, el carruaje dejó la carretera principal y cogió un sendero lleno de surcos que ascendía por una colina baja y desnuda. Allí, el cochero llamó a Charlotte para que disfrutara de la vista; ella y Lizette sacaron entusiasmadas la cabeza por las ventanillas. La consternación hizo que Lizette tomara una profunda bocanada de aire. Charlotte sintió lo mismo; y se imaginó a Lizette pensando que, después de todo, lo de «echarse a perder» tal vez no fuera tan deseable, si una se veía obligada a vivir en un lugar así. Tan remoto; tan inhóspito; tan carente de atractivos.


  A kilómetro y medio de distancia, en el centro de un extenso valle, se erigía el castillo de St. Lyon. El edificio se levantaba directamente sobre el lateral cortado a pico de una plataforma rocosa que dominaba un río ancho y de curso tranquilo. Incluso desde donde se encontraba, Charlotte pudo apreciar la enorme solidez del castillo y las gruesas enredaderas que trepaban desde la base de piedra del color del acero. Unas ventanas estrechas salpicaban aquí y allí solo las plantas más altas. Nada inferior a una catapulta abriría una brecha en aquellos muros, y el único acceso que Charlotte podía ver era un camino de abrupta pendiente que conducía a un sólido portón de madera guardado por dos torres gemelas.


  En realidad, era una fortaleza. Charlotte volvió a sentarse en el carruaje, y el cochero chasqueó la lengua hacia los caballos. No había manera de entrar en el castillo sin permiso del dueño, como no la había de salir por los mismos medios. El páramo abierto que rodeaba al castillo no ofrecía ningún sitio para esconderse. El único puente que se veía cruzaba el río justo enfrente del castillo y, en consecuencia, caía por completo bajo la vista de las ventanas que miraban desde lo más alto de las torres almenadas de vigilancia. Alrededor de tales torres, la hiedra se arrastraba con mayor espesura y abundancia, y sus frondosos dedos casi llegaban hasta los marcos oscuros de las ventanas.


  El carruaje atravesó el puente y subió el empinado camino hasta el grueso portón, que se abrió ante su llegada. Una vez dentro, en el interior del patio, el aspecto intimidatorio del edificio desaparecía como por ensalmo. En lugar del lóbrego cuadrante de adoquines de la mayoría de los castillos, St. Lyon había creado un encantador jardín interior. Setos de tejos, podados en imaginativas formas, se agrupaban en las esquinas, mientras unos arriates de flores blancas y azules —los colores de los borbones, se percató Charlotte— flanqueaban el bien rastrillado camino. En el centro, una fuente de mármol salpicaba su agua en medio de un laberinto de hiedra; y detrás, esperando, con la cara aquilina relajada en una expresión de bienvenida, estaba Maurice, conde de St. Lyon; el inminente amante de Charlotte.


  Estudió al noble pensativamente. Era un hombre atractivo, si una prefería los rizos morenos al pelo castaño; o los rasgos marcadamente franceses a las facciones angulosas y masculinas; o la esbeltez atlética a la elegancia desgarbada. O, puestos así, las bocas de labios húmedos a aquella otra firme y autoritaria como las manos de su dueño. Lo cual no era su caso.


  Se clavó las uñas con fuerza en la carne delicada de las palmas, combatiendo un repentino ataque de pánico. St. Lyon no debía sospechar que su presencia allí obedecía a razón alguna que no fuera estudiarlo como protector potencial. El noble debía creer que no tenía los ojos puestos en otra cosa que no fuera él y, sin duda, ninguna otra razón para estar allí. El cochero detuvo el carruaje y descendió pesadamente para abrir la puerta y recuperar la plataforma del interior del carruaje.


  El pie de Charlotte apenas había tocado el suelo cuando St. Lyon apareció junto a ella, tomando su mano enguantada entre las suyas y ayudándola a descender. Una vez fuera, el conde no le soltó la mano; en su lugar retrocedió y la recorrió con la mirada desde los polvorientos zapatos de cabritilla hasta lo que ella temió era un vestido penosamente arrugado y un sombrerito mustio.


  ¡Maldición! Una mujer que iba en pos de un nuevo amante tendría que haberse detenido en el camino para recomponer su aspecto. Charlotte afrontó la mirada de valoración de St. Lyon levantando una ceja y sonriendo con despreocupación.


  —No podía soportar la idea de pasar un solo instante en algún tugurio destartalado, cuando sabía el recibimiento mucho más cordial que me esperaba aquí, St. Lyon. Espero no decepcionarlo demasiado.


  La cara del francés se iluminó en señal de apreciación.


  —¿Cómo una dama tan deliciosa como usted podría decepcionar a alguien, señorita Nash?


  —Siempre tan educado, conde. —Sonrió de una manera que en una ocasión había oído describir a un caballero como encantadora.


  La mano de St. Lyon se tensó de manera perceptible antes de soltarle las suyas.


  —Permítame expresarle el rotundo placer que me produce darle la bienvenida a mi morada.


  —Su placer en recibirme no puede superar el mío por haber venido, se lo aseguro —dijo Charlotte pestañeando a más no poder.


  —Como siempre, es usted deliciosamente sincera. —St. Lyon miró por encima del hombro de Charlotte hacia donde Lizette estaba siendo ayudada a bajar del carruaje por un fornido lacayo—. Ah, veo que se ha traído a su doncella. Lo cual me alegra sobremanera por usted. Mis sirvientes no están acostumbrados a cuidar a una dama.


  Charlotte pensó que St. Lyon estaba exagerando la nota, aunque siguió sonriendo. Todas aquellas alusiones eran para asegurarle de que a sus ojos, aunque no a los del mundo, seguía mereciendo el tratamiento de «dama». El francés hizo una reverencia y se echó a un lado, indicándole con un gesto que avanzara.


  —Haré que mi ama de llaves, madame Paule, le enseñe sus aposentos y luego ¿sería posible que me concediera el honor de reunirse conmigo en el salón antes de la cena?


  ¿Una conversación íntima tan pronto? Con un acto de pura fuerza de voluntad, Charlotte conservó la indiferencia en la voz y una sonrisa en los labios.


  —¿A qué hora sería eso, conde?


  —Cenamos a las nueve. ¿Le parece que envíe a un lacayo a buscarla a, digamos, las ocho y media?


  —Perfecto —respondió ella, e hizo un gesto con la cabeza hacia Lizette.


  El conde hizo una señal al servicio que esperaba detrás de ellos, un cuarteto de lacayos y una mujer pequeña y compacta de tez oscura y casi masculina. Esta se adelantó e hizo una rápida reverencia a Charlotte.


  —Si hace el favor de seguirme, señora —murmuró, tras lo cual condujo a Charlotte y a Lizette a través de una puerta abierta al interior del castillo.


  Dentro, la impresión de que St. Lyon había trasladado una moderna mansión de St. James a aquel apartado rincón de las Highlands escocesas se perpetuaba. Aunque solo unos pocos altos ventanales permitían entrar la luz de la tarde, no se habían escatimado gastos para llenar el gran vestíbulo de luz. Velas y lámparas, apliques y espejos iluminaban aun el rincón más oscuro, arrancando destellos de los marcos dorados de los enormes cuadros que se alineaban en las paredes recién enlucidas, centelleando en los candelabros de plata y en las urnas rebosantes de frutas y flores de invernadero y añadiendo lustre a los exóticos tapices de seda que cubrían las paredes. Bajo los pies de Charlotte, una gruesa alfombra oriental amortiguaba el sonido de sus tacones mientras seguía al ama de llaves hacia la gran escalera que se elevaba ante ellas.


  Madame Paule las guió escaleras arriba en silencio. Al llegar a lo alto, avanzaron por la tribuna de los músicos que daba al gran vestíbulo hasta el final y giraron para entrar en un pasillo. Los altos ventanales que dominaban el páramo se abrían en la pared de la izquierda, mientras que la pared derecha contenía igual número de puertas cerradas. El ama de llaves continuó hasta el final, donde se detuvo y, tras abrir una puerta de goznes silenciosos, se hizo a un lado para permitir que Charlotte pasara delante de ella.


  El cuarto daba a poniente, y como tal estaba inundado por la suave luz del atardecer, que relucía en las paredes revestidas de damasco carmesí. Unos jarrones de la altura de un niño, a rebosar de unas altísimas plumas de pavo real y hojas de palma doradas, flanqueaban el panel central de ventanas. Suntuoso, pensó Charlotte; podría decirse incluso que decadente.


  Una repisa de mármol negro con filigranas doradas adornaba la chimenea, situada junto a una anticuada cama elevada sobre una tarima y rodeada de pesados cortinajes de terciopelo carmesí que mostraban unas ciervas y liebres estilizadas bordadas en oro y azul turquí. Docenas de mullidas almohadas se amontonaban en la cabecera de la cama y reposaban incitantemente sobre un diván cubierto de brocado azul turquí. Una gran mesa de ébano con taracea de madreperla ocupaba la esquina cercana; su superficie rebosaba de frascos de cristal que contenían perfumes, de tarros de ungüentos y cremas, de potes de delicados pétalos secos y polvos, y de un juego completo de cepillos y peines forrados de marfil.


  Todo era exquisito, suntuoso e impresionante, pero por encima de todo sobresalía el enorme espejo dorado que colgaba justo enfrente de los pies de la cama, y en cuya enorme superficie se reflejaba casi toda la habitación.


  —Aquí está todo lo que podría desear. —Madame Paule atravesó el cuarto e indicó un cordón de seda con borlas doradas—. Y aquí hay un tirador por si necesita algo más.


  Charlotte se acercó con curiosidad a la ventana y miró a través de ella. Abajo, a bastante distancia, el río, centelleante y rápido, desaparecía a cierta distancia en un bosquecillo de árboles.


  —Bueno, he de volver a mis ocupaciones —dijo madame Paule—. El castillo está lleno de invitados. Gaspard le subirá el equipaje inmediatamente. Si no tiene nada más que ordenar, señora...


  Lizette, a quien se le habían hinchado las narices con el tono sutilmente despectivo de la francesa, respondió:


  —Sí. Mademoiselle necesita tomar un baño. Un baño caliente. Y que se encienda la chimenea. Enseguida.


  Madame Paule asintió educadamente con la cabeza, aunque sus ojos oscuros del color de las pasas mantuvieron un brillo de animadversión.


  —No faltaba más. Haré que se encarguen de ello de inmediato. Y...


  —¿Y dónde voy a dormir yo? —le interrumpió Lizette—. No veo ningún cuartito para mí.


  —No, jovencita —respondió el ama de llaves con un ligero ronroneo en la voz—. Sus aposentos están arriba. Con el resto de los sirvientes.


  Pobre Lizette. Charlotte no podía hacer nada por ella. ¿Y cómo iba a ser de otra manera, si no podía hacer nada por ella misma? La razón de que aquel dormitorio no tuviera un cuartucho anejo para un sirviente estaba meridianamente clara: una doncella podía ser un estorbo para las visitas a altas horas de la madrugada.


  —¿De veras? —dijo Lizette desdeñosamente, pero sus mejillas mostraban un color sonrosado más intenso de lo habitual—. Bueno. Puede enseñármelos más tarde. Después de que haya atendido las necesidades de mademoiselle Nash.


  —Por supuesto. —La francesa hizo una inclinación de cabeza—. Ahora mismo le subirán su baño. Y dispondré que uno de los lacayos la acompañe hasta el refectorio —su mirada osciló hacia Lizette—, y a ti a tu dormitorio. A las ocho y media. ¿Les parece conveniente?


  —Sí —respondió Charlotte, y deseó que así fuera.


  



  Capítulo 19


  Castillo del conde de St. Lyon,


  Escocia, 9 de agosto de 1806


  



  No fue hasta que Lizette se apartó para admirar su trabajo que recibió de lleno el impacto del vestido de Charlotte, con aquel escote extremadamente bajo y la tela semitransparente, dejándola momentáneamente sin habla.


  —¿Y bien? —preguntó Charlotte con preocupación.


  —Tiene un aspecto... tan sumamente... Quiero decir, está... Este vestido es asombroso —consiguió articular finalmente Lizette.


  En silencio, entregó a su señora el espejo cubierto de marfil, una gentileza absolutamente innecesaria, pues Charlotte no podría haber evitado ver su imagen reflejada, lo hubiera querido o no; al menos, no con aquel espejo monstruoso que ocupaba media pared. Suspiró levemente y se volvió, encontrándose con el reflejo de su mirada. Sus ojos se abrieron como platos. Lizette tenía razón, tenía un aspecto asombroso: asombrosamente descarado; asombrosamente decadente; asombrosamente provocativo. Pero por encima de todo, asombrosamente disponible.


  La seda verde casi transparente caía en brillantes pliegues desde debajo del corpiño, que ceñía el pecho justo en el mismo vértice; una tira absolutamente insignificante de satén destacaba por encima con pequeñas cuentas brillantes que titilaban a la luz y atrapaban los reflejos de oro de sus ojos color avellana. Como el musgo barrido por la corriente de un arroyo, la sedosa tela se deslizaba por el torso abajo, descubriendo, más que ocultando, la pálida figura de debajo. Era el vestido de una cortesana, el vestido de Ginny, rehecho a toda prisa para ajustado a Charlotte; un vestido diseñado para engatusar e incitar.


  La mirada de Charlotte se movió hasta dar con el reflejo de su cara, hasta los refulgentes labios rosa y el tenue tono rosado de los polvos que manchaban las manzanas que eran sus mejillas, y de ahí pasó al pelo, enlazado con una cinta color bronce, que se escapaba para colgar provocativamente en la nuca. Ni la joya más insignificante estropeaba la suave extensión del cuello, la clavícula o el pecho. La única otra prenda que llevaba eran unos guantes largos y ceñidos que le cubrían desde la punta de los dedos hasta poco más arriba de la cara interna del codo. La combinación de los senos casi desnudos y la remilgada ocultación de la palma, la muñeca y el antebrazo resultaba especialmente provocativa. Tal y como Ginny había predicho.


  Se oyó un discreto golpe en la puerta. Charlotte dio un respingo y miró hacia el reloj de la repisa. Las ocho y media. Las rodillas empezaron a temblarle.


  —No puedo —susurró. Después de todo, era una cobarde.


  —¿Señora? —preguntó Lizette con la carita contraída por la confusión.


  No estaba preparada. No en ese momento, todavía no. Tenía que desanimar a St. Lyon. Solo por esa noche; solo una noche más, para poder acostumbrase a la idea.


  —No puedo... Atiende al lacayo, Lizette. Dile que no estoy preparada. Dile que espere. No... no me gusta esta cinta en el pelo. Prefiero una pluma... o unas flores.


  Lizette parpadeó, confundida, pero se dirigió de bastante buena gana a la puerta y salió al pasillo. Charlotte oyó el sonido de las voces, las palabras «el privilegio de una dama» y «un rato todavía» antes de que su doncella regresara cerrando la puerta tras de sí. Una sensación de alivio inundó a Charlotte.


  —Siéntese, señorita Charlotte. Haré un trabajo rápido.


  —¡No! —le espetó Charlotte, y luego, con más calma—: No, Lizette, tómate el tiempo que quieras. Debo erradicar el recuerdo de mi aspecto despeinado de la llegada y sustituirlo por uno más atractivo.


  Se sentó en el diván.


  Bueno, pensó comprensivamente Lizette. Y como un artista al que se le hubiera dicho que retocara una obra maestra, arrugó la frente y, aceptando el reto, cogió un peine y un cepillo. Veinte minutos más tarde, tras haber probado con una pluma de avestruz negra, un collar de perlas, una borla de la cortina de la cama y varios lazos, la doncella por fin sonrió.


  —¡Listo! —Lizette había cortado las puntas a las plumas de pavo real colocadas en los jarrones. Después de trenzarlas con hilos de oro, las había entrelazado con astucia entre los mechones color canela de Charlotte. Los púrpuras, verdes y bronces iridiscentes titilaban a cada movimiento de la cabeza de Charlotte.


  —Eres un genio, Lizette —dijo Charlotte, sintiendo más agradecimiento por el tiempo ganado de más que por el resultado del trabajo de Lizette, pese a lo deslumbrante que era. Ya no habría tiempo para un téte-a-téte con St. Lyon. Charlotte sonrió enormemente, estimulada por la postergación de su reunión privada con él.


  —Está más animada ahora, ¿verdad, señorita? —le preguntó Lizette asintiendo con la cabeza.


  —Por supuesto que sí, Lizette, por supuesto que sí —respondió.


  Los invitados, que consistían en quince caballeros y cuatro damas, se habían congregado en el gran vestíbulo en espera de pasar a cenar. Los hombres se habían vestido con tanto esmero como si asistieran a una reunión de miércoles en Almacks, mientras que las mujeres no se habían esmerado tanto en absoluto, aunque, en su lugar, iban vestidas de manera muy parecida a Charlotte. En otras palabras, como concubinas bien mantenidas. Charlotte dedicó poco tiempo a examinarlas y centró subrepticiamente su atención en St. Lyon. ¿Estaría enfadado porque hubiera ignorado ya una orden suya?


  Cuando el lacayo anunció el nombre de Charlotte, el conde se adelantó con la mano extendida en señal de bienvenida y la mirada reluciente de aprobación. En Londres, Charlotte se había labrado la fama de extravagante; pero de una extravagancia moderna, atrevida, indomable y, en consecuencia, disculpable. Esa noche había superado con creces aquella distinción.


  —Querida, está usted bellísima —dijo el conde entre dientes mientras se llevaba las manos de Charlotte a los labios y le besaba tenuemente los nudillos enguantados—. Aunque me siento terriblemente apenado por no haber podido mantener aquella breve charla antes de cenar. Y me temo que se sor...


  —¡St. Lyon! —Una voz autoritaria interrumpió lo que fuera que estuviera a punto de decir. St. Lyon se irguió en, el momento en que un hombre de impresionante robustez y pelo crespo del color del acero se acercó hasta ellos resoplando. Vestía una especie de uniforme militar con el que Charlotte no estaba familiarizada—. Exijo que me presente a esta magnífica dama de inmediato.


  —Por supuesto, excelencia. —St. Lyon inclinó la cabeza—. Permítame que le presente a la señorita Charlotte Nash. Señorita Nash, el príncipe Rupreck Gulbran.


  Charlotte se agachó en una pronunciada reverencia, mientras el individuo sonreía de oreja a oreja. No se había acabado de incorporar, cuando fue presentada a otra media docena de hombres con acentos extraños y modales diferentes, entre ellos a un nabab de mediana edad, a un fogoso principito italiano, a un austríaco regordete y con papada que carecía de título pero mostraba los modales de un rey, y a un anciano y enteco español con ojos de poeta. Las mujeres no se acercaron, y St. Lyon no hizo ningún intento de reunirías. Charlotte se percató de que, en efecto, no se relacionaban mucho entre ellas.


  Así debían de ser las cosas para las cortesanas, se percató Charlotte: nunca seguras de ser bien recibidas, siempre desconfiando de las demás mujeres en cuanto que rivales. Frunció el ceño, intentando desterrar de su mente el sombrío pensamiento de que aquel bien podría ser su mundo de ahí en adelante, cuando oyó que St. Lyon le decía en un tono de voz comedido:


  —Y aquí, querida, está alguien a quien creo que ya conoce.


  Perpleja, se dio la vuelta y se encontró mirando fijamente los ardientes ojos de Dand Ross.


  


  


  —Volvemos a encontrarnos, Charlotte.


  A Charlotte se le hizo un nudo en la garganta, sus labios se separaron en un saludo involuntario, y la envolvió un escalofrío de felicidad. Pero entonces se obligó a recordar, a tener presente dónde estaba y a quién debía su presencia, y un segundo después se alegró de no haber delatado sus sentimientos cuando tuvo plena conciencia de la importancia de la presencia de Dand.


  El había permitido que ella fuera allí, que se preparara para convertirse en la amante de St. Lyon, sin haberle dado la menor esperanza de que su sacrificio tal vez no fuera necesario. Se había acostado con ella, la había desvirgado y nunca le había dicho que se le había permitido la entrada en el círculo íntimo de St. Lyon, y que, por consiguiente, podía realizar la tarea de buscar la carta él mismo, sin necesidad de que ella se prostituyera.


  ¿Cuánto tiempo hacía que había planeado aquello? ¿Había encontrado ya la maldita carta? ¿Estaba ella de más allí?


  Un pensamiento aún peor le invadió la mente, un pensamiento torturante, ponzoñoso y terrible. Tal vez ese había sido siempre el plan de Dand, el de utilizarla como maniobra de diversión mientras él se dedicaba a la búsqueda. ¿El de vender su virginidad por unas cuantas horas de tranquilidad?


  La idea estalló en su interior como un vaso de cristal, dolorosamente cortante, dejándola colorada y sin resuello.


  —¿Se te comió la lengua el gato, Charlotte? —le preguntó Dand con ironía. El acento francés que había utilizado en Londres fue, a la sazón, más acusado y aristocrático. También iba vestido con más sobriedad, aunque el corte de su levita era incluso más exquisito que el de las prendas robadas a Ram. La bufanda era blanca como la nieve y estaba recién planchada, y el afeitado prestaba a su rostro una suavidad marmórea.


  Parecía un extraño, alguien ajeno, desconocido. La tierna calidez que Charlotte había hallado otrora en su mirada ya no existía; la expresión de cordialidad y la sonrisa relajada habían desaparecido. Tenía ante ella a un extraño.


  Y por primera vez, Charlotte se percató de la dureza de la angulosa mandíbula de Dand, de la crueldad y firmeza de sus labios, de la exagerada caída de los párpados. Hasta entonces, las carcajadas y la ironía habían enmascarado la crueldad esencial de aquel rostro hermoso; ya no era así. Charlotte se percató de la voluntad que animaba aquella sonrisa fácil y la capacidad para la falta de humanidad, tal vez incluso para la crueldad. ¿Y la cicatriz de la mejilla? De ningún modo había causado la caída desde un árbol.


  Ginny tenía razón. El hombre que se había llevado a la cama había sido un salvaje. ¿Y acaso no le había dicho él que haría lo que considerase necesario para alcanzar su objetivo?


  —¿Por qué has venido? —se oyó preguntar Charlotte, y en los labios de Dand acabó dibujándose una sonrisa. No había nada de agradable en ella. En la expresión de sus ojos flotaba la promesa de algo funesto, ¡como si hubiera sido ella la injusta! Aunque ese era el papel que él había aceptado, la del amante repudiado lleno de rencor. ¿Cómo podía haberlo olvidado Charlotte? ¿Y cómo podía haberse olvidado del actor consumado que era él?


  —Monsieur André Rousse es el emisario de destacadas dignidades eclesiásticas —contestó St. Lyon, y con sus modales atentos y ligeramente conciliadores dejó meridianamente claro que sabía que ellos eran conocidos por haber sido amantes.


  —Entiendo. —El corazón de Charlotte había empezado a latir en su garganta, y su respiración se hizo rápida y superficial. ¿Cómo había llegado allí tan deprisa? ¿Cómo se las había arreglado para que lo invitaran? Los colegas masculinos de Ginny habían intentado por todos los medios imaginables garantizarse el acceso a aquellas reuniones, pero aquellos que lo consiguieron habían sido investigados a fondo, al igual que sus credenciales.


  Una prueba más de que él había planeado todo aquello durante mucho tiempo, mucho antes de que ella le hubiera mandado buscar para meterlo en su cama. La había utilizado. Igual que ella a él para deshacerse de su virginidad..., como mínimo, tanto como él creía que ella lo había utilizado. Charlotte se sintió ridículamente agradecida por haber mantenido aquella mentira.


  Fueran cuales fuesen sus sentimientos hacia Dand, por lo menos había conservado intacto algún vestigio de su orgullo al no habérselos confesado. Por lo que concernía a Dand, ambos estaban allí con el mismo propósito; los dos se ocupaban, fría y calculadoramente, del negocio del espionaje sin inmutarse ante los sentimientos e indiferentes a la debilidad de las emociones.


  Pues así sería. Y así actuaría ella. Un trabajo duro. No quería nada de Dand Ross, excepto saber si ya había encontrado la carta. Si no era así, ella la buscaría por su cuenta, tal y como había planeado.


  Estaban en juego cosas más importantes que su orgullo. O que su corazón.


  —Pareces inquieta, Charlotte —murmuró Dand—. Y bastante pálida. ¿No te encuentras bien? ¿O es mi humilde persona la que te confunde? ¡Pobrecita mía! —Sus párpados descendieron sobre la oscura mirada—. De verdad que me iría para evitarte tanta aflicción, aunque la verdad es que no consigo que me importe demasiado. Así que temo que te va a tocar aguantarme.


  Charlotte permaneció muda, taladrándolo con una mirada asesina. Entonces, levantando la barbilla y sin molestarse en contestar, se apartó deliberadamente de él y lo dejó públicamente con la palabra en la boca con absoluta indiferencia. A pesar del tono violento de Dand, ella había comprendido el trasfondo de sus breves palabras. No podía irse porque todavía no había encontrado la carta. Al menos, Charlotte ya sabía eso.


  St. Lyon acomodó su paso al de ella.


  —Lo lamento muchísimo, querida. Mi intención fue advertirla de antemano en la biblioteca.


  —No importa, conde —le aseguró con frialdad—. En qué, dónde y cómo ocupe su tiempo monsieur Rousse es algo que no me afecta en lo más mínimo.


  —¿Es eso cierto? —dijo pensativo el conde—. Me dio la impresión de que estaba muy afectada. Estuvo magnífica en su desplante. No, querida —dijo conduciéndola hasta la ponchera situada en una mesa en el extremo más alejado de la habitación—, me temo que está usted muy afectada. Sigue albergando sentimientos poderosos hacia ese joven caballero.


  Sabiendo que protestar solo corroboraría la creencia del conde, Charlotte esperó.


  —Es algo previsible, por supuesto. Las mujeres no pueden hacer caso de lo que sus mentes les dicen (ni siquiera una mente tan interesante y fuerte como la suya), cuando hablan sus corazones.


  —Mi corazón no está hablando —dijo ella con fría formalidad.


  —Quizá no en el vocabulario del amor, pero de todas maneras habla de pasión. Lo puedo leer con claridad en sus ojos, en la intensificación de su rubor, en la rigidez de su actitud. Soy un maestro en semejante lenguaje, querida. —La estaba observando detenidamente, casi con avidez, y Charlotte se percató de repente de que él quería que ella sintiera algo por Dand. Pasión, cuando no afecto.


  Por supuesto. ¿No le había dejado Ginny perfectamente claro que St. Lyon obtenía su mayor satisfacción en seducir a las mujeres que ya estaban involucradas de manera íntima con otros hombres? Charlotte debía tener cuidado y ser prudente, quizá incluso lo bastante prudente para eludir el papel que se había propuesto interpretar. Todo lo que sabía de St. Lyon confirmaba que era un hombre arrogante, orgulloso de sus conquistas sexuales, y cuya identidad estaba profundamente relacionada con la idea que tenía de sí mismo de ser irresistible para las mujeres.


  Si St. Lyon pensaba que ella seguía debatiéndose contra una poderosa atracción por su antiguo amante, solo el orgullo le impediría llevársela a su cama hasta estar seguro de que ella no podía resistirse a sus encantos y no que buscara aniquilar el recuerdo de otro utilizándolo como sustituto. De hecho, el conde disfrutaría con el desafío.


  Y mientras, en el proceso de atraerla a su cama, Charlotte podría tener tiempo para registrar el castillo y encontrar la carta sin tener que comprometerse.


  —Qué observación tan perspicaz, conde. Supongo que conoce la receta de alguna poción que pudiera librar a mi memoria de sus recuerdos, ¿no es así? —Charlotte levantó una ceja cobriza.


  —Ah —dijo—. Veo que lamenta su relación con monsieur Rousse. ¿Desea dar marcha atrás al reloj para tener de nuevo la oportunidad de hacer ciertas elecciones importantes?


  ¡Maldición! Charlotte quería que la viera como a una cortesana, no como a una niña rica malcriada que llorase cada noche sobre la almohada su virginidad perdida. Lanzó una sonrisa felina al conde.


  —Por más que me disguste contradecirle, querido conde, me temo que no me ha interpretado bien. No lamento esa relación. Es Rousse quien me resulta lamentable.


  El conde soltó una carcajada y le entregó una taza de ponche.


  —Como siempre, mi querida señorita Nash, resulta inesperadamente franca. Ese es un rasgo de su encantadora personalidad que estoy decidido a explorar.


  —Bueno, espero que explore bastante más que mi personalidad, conde —murmuró mirándolo por encima del borde de la taza de ponche.


  St. Lyon alargó el brazo sin levantar la mano, oculta a la mayoría del resto de los presentes en la habitación, y arrastró morosamente las yemas de los dedos por el antebrazo de Charlotte. Ella reprimió su rechazo instintivo y sonrió. La mano del conde siguió arrastrándose hacia abajo, jugando con las de Charlotte.


  —Todo a su debido tiempo, querida. Estoy esperando la inminente llegada de un invitado más, y después, pasados unos días, todos se volverán por donde vinieron y el castillo será mío. Nuestro, si decide quedarse. Le prometo que le dedicaré toda mi atención; y le prometo que, cuando nos embarquemos en nuestra mutua exploración, no habrá sombras del pasado que nos distraigan.


  ¡Qué bien había valorado la personalidad del conde! Sintió que la recorría una oleada de alivio, que le permitió dedicar una sonrisa radiante a los ojos negros del conde y susurrar:


  —Le exigiré que cumpla su promesa, conde.


  



  Capítulo 20


  Jermyn Street, Piccadilly,


  12 de agosto de 1806


  



  —¿Dónde está Charlotte? —preguntó sin más preámbulos Ramsey Munro, marqués de Cottrell.


  Ginny Mulgrew, que había recibido a los dos visitantes inesperados en su salón matinal, conservó la sonrisa pese a que la dificultad para hacerlo crecía por momentos.


  —No sabría decirle, milord, se lo aseguro. No logro imaginar qué le hace pensar que habría de tener conocimientos de los planes de su joven parienta.


  —Porque la mocosa la ha adoptado a usted como su última manera de burlarse de la alta sociedad —declaró el brusco, apuesto y musculoso coronel MacNeill con su marcado acento escocés—. Desde mi llegada a Londres, he oído hablar de su relación con usted a más de una fuente.


  —Y yo he tenido una experiencia similar en los tres días transcurridos desde que atracó mi barco —dijo Munro, y añadió—: Así que, ahórrenos sus evasivas. Si apreciara a la chica en algo, se habría negado a relacionarse con ella.


  Lo que el marqués de Cottrell pensaba de su falta de consideración hacia una inocente jovencita quedó claro en la leve mueca de desprecio que se dibujó en sus labios y en su tono autocrítico.


  —La señorita Nash y yo somos conocidas —admitió Ginny. ¿Qué otra cosa podía hacer? Un número considerable de personas debían de haberse desvivido por informar al marqués acerca de la elección de amigos de su cuñada. Ella y Charlotte habían previsto la intervención de Cottrell; lo que no habían sospechado era que fuera a producirse con tanta inminencia a la partida de Charlotte hacia el castillo de St. Lyon. Y sin lugar a dudas, ni una ni otra habían previsto la prematura llegada del coronel Kit MacNeill.


  Tener a ambos hombres recorriendo la ciudad en busca de Charlotte era peligroso. Eran famosos por conseguir lo que se proponían, y por lo medios que fueran necesarios, y en ese momento querían encontrar a Charlotte. Su determinación hablaba bien a las claras del afecto que sentían no solo por sus esposas, sino por la propia chica, y Ginny no pudo por menos que compartir sus sentimientos. No obstante su simpatía, no podía permitirles saber adonde había ido su cuñada. Charlotte necesitaba —no, después de todos los sacrificios que había hecho, se merecía— todo el tiempo que fuera posible para tener éxito en su búsqueda.


  —La baronesa Welton nos ha informado de que la señorita Nash cuidó de usted en su propia casa durante su convalecencia de un accidente. —El enorme coronel escocés cruzó la habitación a grandes zancadas con las manos agarradas con fuerza a la espalda, como si intentara evitar que encontraran el cuello de Ginny—. ¿No estará pensando en corresponder a la amabilidad de la muchacha ocultándosela a su familia?


  Una pequeña gota de sudor resbaló por la sien de Ginny, y esta la enjugó con su pañoleta de encaje.


  —Por supuesto que no. Ojalá pudiera ser de ayuda.


  —Bueno, estoy seguro de que sí puede —dijo el marqués arrastrando las palabras, al tiempo que abría una cajita de rapé de un capirotazo y se colocaba una pizca de tabaco en la mano. Levantó la muñeca e inhaló con delicadeza, sin apartar de la meretriz en ningún momento, sus ojos negros, que prometían todo tipo de represalias si ella no conseguía contestarle a satisfacción.


  Ginny confió en que Finn estuviera cerca, listo para actuar si se lo indicaba. Aunque al mirar a aquellos dos escoceses altos y de aspecto impresionante, deseó de todo corazón que, si su lacayo necesitaba actuar, se hiciera antes con una ayuda considerable. Y una pistola.


  El coronel giró sobre sus talones desde donde había estado mirando fijamente a través de la ventana.


  —Usted vivió con Lottie. Dígame, ese... ese hombre del que se rumorea que... —Su cara adquirió un tono rojizo—. Con el que ha cohabitado, ese tal monsieur Rousse. Tiene que saber algo acerca de él.


  Ginny levantó las manos fingiendo impotencia.


  —¡No sé nada en absoluto! Charlotte me dijo que lo había conocido siendo niña, en una visita que hizo a Bristol con su familia.


  —¡Charlotte sigue siendo una niña! —dijo violentamente MacNeill—. Una niña pequeña y estúpida. Me parece increíble que ella... ¿Y quién es él? —gritó de repente, provocando que Ginny se encogiera en su asiento. Si esos hombres descubrían que André Rousse era Andrew Ross, no veía muchas posibilidades de que el que antaño fuera su hermano sobreviviera al descubrimiento. Casi sintió pena por él, pero entonces se acordó de la férrea determinación y de la fuerza natural del hombre.


  —Un francés —balbució Ginny—. ¿Monárquico? ¡No lo sé! El y yo no pasamos juntos mucho tiempo. Estaba perdidamente enamorado de Charlotte y exigía todo su tiempo. —Tragó saliva, ya que no tenía que fingir su miedo—. La mayor parte a solas.


  La cara pálida del marqués de Cottrell se endureció al oír la insinuación acerca de la manera en que Charlotte había ocupado sus horas. Se apartó, y el coronel volvió a adoptar su actitud beligerante delante de Ginny.


  Vaya par, pensó Ginny; qué manera más sencilla de aprovechar la energía del otro y de trabajar en equipo en pos del objetivo común. El maquiavélico abad Tarkin había hecho de ellos un equipo.


  —Creo que —Ginny se mordió el labio y apartó rápidamente la mirada, como si no fuera capaz de afrontar la hostilidad de los ojos verdes de MacNeill— después de que Charlotte mandara a paseo a monsieur Rousse, este cogió una habitación en Bedford Square.


  —Ya estuvimos allí—dijo MacNeill con los dientes apretados por la frustración.


  Una vez más, Cottrell tenía sus emociones bajo control.


  —¿A quién más le ha presentado? —preguntó con suavidad.


  —¿Presentarle?


  —Por favor. —El atractivo rostro de Cottrell se contrajo en una mueca de desdén y burla—. No se me haga la remilgada. No le pregunto por las motivaciones que podrían inducir a una mujer, una mujer que una vez tuvo dignidad y posición, a intentar atrapar a una chiquilla crédula en la misma trampa en la que ella ha caído. Tan solo le pido que me suponga la suficiente inteligencia para no creerme sus mentiras. Usted ha mezclado a Charlotte en su vida, condenándola a correr la misma suerte que usted. Nosotros... —la rápida mirada que lanzó a MacNeill obtuvo un seco asentimiento de cabeza de este— la sacaremos de ahí. Y usted nos ayudará.


  El rostro de Ginny quedó exangüe. Nunca había sido objeto de un rechazo tan rotundo y cruel hacia su persona, ni tan justificado. Es más, jamás había pensado que nada de lo que ningún hombre pudiera llegar a decirle tendría alguna vez la fuerza suficiente para volver a herirla. Se había equivocado. Bueno, no es que tuviera importancia. No entregaría a Charlotte. Todavía no.


  —Jamás le busqué amantes a Charlotte, de ninguna manera. No soy una alcahueta. Y lo lamento, si no me cree. —Levantó la barbilla.


  Cottrell la observó durante largo rato.


  —La creo, sí. Pero sabe algo más. Algo que nos está ocultando.


  —Estoy de acuerdo. —MacNeill entrecerró sus ojos verdes—. Y no tenga ninguna duda, señora Mulgrew, de que si no pensara que eso no haría más que obstaculizar la rapidez con la que podríamos encontrar a Charlotte, no dudaría en arrancarle lo que quiera que esté escondiendo. Pero si no encontramos a Charlotte, y rápido, volveré, y cuando me haya ido, lo haré con el pleno convencimiento de que me habrá revelado toda la información que tenga.


  A Ginny le dio un vuelco el corazón y sintió que se le secaba la boca. Pero valor, al menos, nunca le había faltado. Se irguió y miró al enorme escocés con altanería.


  —¿Me está amenazando?


  No fue MacNeill quien respondió.


  El marqués de Cottrell se inclinó hacia delante, poniendo sus magníficos ojos negros a la altura de los de Ginny, y dijo en un susurro:


  —Señora Mulgrew, puede darlo por descontado.


  


  


  —Estaba mintiendo —dijo Kit MacNeill mientras seguía a Ramsey Munro a través de la puerta principal de la mansión de los Cottrell.


  —Sí. La pregunta es: ¿sobre qué? Creo que la ofendió realmente la sugerencia de que hubiera hecho de alcahueta para Charlotte... —Se interrumpió, y sus mandíbulas se contrajeron con la emoción mal contenida—¡Dios mío, Kit! Apenas puedo dar crédito a las palabras que han salido de mis labios. «Seducida. Alcahueta. Cortesana», y todas con relación a Charlotte. Nuestra Charlotte. Nuestra impetuosa, obstinada, vivaz y absolutamente honorable Charlotte. Esto matará a Helena. —Miró a Kit, y al ver la ferocidad que ensombrecía la cara de su amigo, se percató de inmediato de que él no era el único que temía el daño que aquello causaría en la mujer que amaba—. Lo siento, Kit. Ya sé que a Kate le dolerá con la misma intensidad.


  —Kate no se lo creerá. Nada de lo que se diga podrá convencerla jamás de que Charlotte ha optado por llevar la vida de una fulana. Podría ser la propia Charlotte la que lo dijera, sacando a rastras a su último amante por la puerta de casa, que Kate solo diría que, bajo la fachada exterior, había cosas que no entendíamos.


  Ram suspiró.


  —Sí, lo sé. Helena también se ha mostrado decididamente inclinada en ese sentido. —Aunque, concedió en silencio Ram, su esposa no sería tan difícil de convencer como Kate. Esta no se había pasado los tres últimos años asistiendo a las burlas de Charlotte respecto a la alta sociedad y a sus descarados coqueteos, ni había conocido las compañías que frecuentaba. Helena, sí.


  —Iré a ver de nuevo a la baronesa Welton. Quizá haya recordado algo más sobre ese Rousse, aparte de que era francés y parecía tener a Charlotte bajo una especie de hechizo.


  —Por lo menos, Charlotte se deshizo del tal Rousse —dijo Kit.


  —¿Y al cabo de dos días desaparecen los dos? Parece improbable que no haya relación. —Ram cerró los ojos.


  —No pienses en eso, Ram —le aconsejó Kit, sabedor de los oscuros derroteros que habían tomado los pensamientos de su amigo; los suyos ya habían pasado por ellos. ¿Qué pasaría si ese tal Rousse se hubiera llevado a Charlotte y la retuviera, o peor aún, al más puro estilo de todo amante despechado, se hubiera vengado y la hubiera asesinado? En ese caso Rousse haría mejor en matarse acto seguido, pensó Kit ferozmente.


  Con un esfuerzo visible por librarse de la inquietante posibilidad, Ram abrió la puerta que había a su lado e hizo una señal a Kit de que lo precediera hasta la biblioteca. Un lacayo apareció en la entrada e hizo una reverencia al ofrecer a Ram una bandeja de plata en la que descansaban dos sobres. Ram los cogió distraídamente y despidió al lacayo con un movimiento de cabeza. Bajó la vista y reconoció la letra.


  —Esta es de Helena.


  Abrió el sobre y leyó rápidamente la breve misiva.


  Miró a Kit a los ojos, que no podían disimular el interés.


  —Se nos han anticipado. Tu esposa y la mía han ido a entrevistarse de nuevo con la baronesa Welton con la esperanza de conseguir más información.


  Kit se concedió la licencia de esbozar una lacónica sonrisa.


  —¿No creerías realmente que iban a quedarse sentadas esperando, verdad?


  —No —contestó Ram dándole la vuelta al segundo sobre. No había nada escrito en el exterior. Sacó una hoja de papel. La expresión de su rostro se paralizó.


  —¿De qué se trata? —preguntó Kit.


  —Es una carta anónima diciendo que Charlotte está en Escocia, en el castillo del conde St. Lyon. Como su invitada especial.


  —¿St. Lyon? —repitió Kit.


  —Un expatriado francés y un donjuán de cierto prestigio —contestó Ram con un asentimiento de cabeza y una expresión de preocupación en el rostro—. Puede que St. Lyon sea un seductor, pero es extremadamente cauto. Siente demasiado aprecio por la alta sociedad para arriesgarse a ser expulsado de ella.


  —Lo cual significa —dijo Kit con gravedad—, que ya no hay ninguna necesidad de ser prudente por lo que concierne a Charlotte.


  —Siempre que está condenada carta esté en lo cierto —dijo Ram con violencia contenida—. Puede ser una broma o tener algún otro propósito.


  —Sí. Pero no podemos permitirnos ignorarla.


  —No, no podemos. Yo iré al norte; tú quédate aquí y sigue investigando.


  Kit sacudió la cabeza.


  —Oh, no, Ram, querido muchacho. Iré contigo. Has contratado bastantes agentes para que busquen por la ciudad. Si hay algo que encontrar, lo harán. Esta es la primera pista que tenemos sobre el paradero de Charlotte. No voy a quedarme sentado en Londres mientras te vas. Además, no dudes de que querré añadir mi... voz a cualquier reserva que presentes a ese tal St. Lyon, si la noticia de esa carta resulta ser cierta.


  —Muy bien —convino Ram—. Dejaré que informes a Kate, y haré lo que pueda para impedir que Helena salga tras mis pasos. Partiremos con las primeras luces, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —respondió Kit.


  


  


  Ramsey y Christian ya habrían recibido su carta. Estarían fuera de sí tras enterarse de la situación de su cuñada, y en su prisa por acudir a salvarla, se precipitarían a su destrucción. Solo tenía que esperar. Todo estaba saliendo con una precisión de reloj. Todo aquello de lo que había sido privado hacía tantos y tantos años volvería a él multiplicado por diez. Su reputación, su hogar, su importancia... su vida.


  No debía ser presa de los mismos defectos de impetuosidad de los demás. Debía aguardar hasta el momento oportuno. Sin embargo, la tentación de desvelar su identidad era inmensa. Cerró los ojos y controló aquel impulso de autodestrucción. Estaba cansado, agotado. Incluso con la victoria tan al alcance de la mano, no se había dado cuenta de cuánto le costaría estar cerca de Dand y no poder hablar.


  



  Capítulo 21


  Castillo del conde St. Lyon, Escocia,


  12 de agosto de 1806


  



  —Si hubiera sido la señora feudal hace doscientos años, aquí es donde sus enemigos aguardarían su veredicto. —El conde, precediendo a Charlotte por la estrecha escalera de caracol en aquella última parte de su visita privada del castillo, salió a la fría y vacía habitación situada en lo más alto de la torre de vigilancia circular. Se dio la vuelta y le ofreció la mano. Ella la aceptó, permitiéndole que la ayudara a atravesar la trampilla hasta el suelo frío y húmedo de pizarra.


  —¿Qué opina, Charlotte? —El conde pronunció su nombre de pila con afecto—. ¿Sería clemente o impondría la pena suprema... la muerte?


  —Dependería del delito —contestó temblando a causa del frío.


  Charlotte miró en derredor. Unas ventanas abiertas, enfrentadas entre sí en los cuatro puntos cardinales, ofrecían un panorama espontáneo del campo circundante. Desde allí arriba podía ver hasta el camino por el que habían llegado discurriendo a través del inmenso páramo desolado. Al oeste se encorvaban las siluetas teñidas de malva de las montañas, mientras que justo debajo de ellas el río brillaba, titilante, bajo el sol del crepúsculo.


  —Es impresionante —dijo Charlotte, mirando furtivamente hacia todas partes. Aquella habitación había sido utilizada en otros tiempos como sala de interrogatorios. Los planos aseguraban que, construido entre los gruesos muros de piedra, un pasadizo muy estrecho conducía desde la planta baja hasta allí arriba y que al final había una mirilla por donde un testigo oculto podía asistir a la confesión de un hombre sometido a interrogatorio. Pero, ¿dónde? ¿Y conocía St. Lyon su existencia?


  La mañana del día anterior, Charlotte había utilizado el singular talento de Lizette para irritar al ama de llaves, madame Paule, con todo tipo de exigencias perentorias, y aprovechó la oportunidad para registrar unas cuantas salas de reuniones mientras su perro guardián estaba ocupado. Aunque había encontrado un escondrijo de cura oculto tras un panel, estaba vacío.


  La noche anterior, ya tarde, había salido a hurtadillas de su habitación y registrado la biblioteca del conde sin parar de maldecir, porque, aunque sospechaba que sencillamente estaba repasando un terreno que Dand ya había cubierto, no podía tentar a la suerte. Dand y ella no se habían comunicado desde su llegada, y la biblioteca era, excepción hecha de los aposentos del conde, el lugar más probable en el que hubiera escondido la carta. Charlotte no había encontrado nada.


  En ese momento estaba frente al hombre que aspiraba a convertirse en su amante.


  —Posee una especie de belleza indómita y anárquica.


  —Bueno, tal vez parezca anárquica, pero le garantizo que es de lo más seguro —comentó St. Lyon—. Aunque qué razones movieron a los constructores a pensar que alguien querría poseer esta parcela de nada es un misterio.


  —¿Y por qué la quiso usted? —preguntó Charlotte.


  El conde se encogió de hombros.


  —Por la caza, claro está. Urogallos en los brezales, y patos en el río. ¿Y ve aquella zona boscosa allá lejos, hacia el sur? Está llena de ciervos y conejos.


  Al ver la expresión de Charlotte soltó una risotada.


  —¿Qué? ¿Es que acaso pensaba que compré este lugar con fines indignos? ¿Que quizá lo utilizo como una guarida de iniquidad, una prisión donde hago desaparecer a jóvenes damiselas como por arte de magia?


  La agarró de la muñeca y la empujó dulcemente contra la pared, señalándole una serie de aros de hierro sujetos a diferentes alturas en la piedra. Mirándola con los párpados caídos, le levantó el brazo y le inmovilizó la muñeca cerca de uno de los gruesos aros.


  —¿Piensa, quizá, que las mantengo encadenadas en esta torre hasta que sucumben a mi deseo?


  Charlotte estaba preparada, así que no retrocedió. Y se felicitó a sí misma. Miró al conde a los ojos con la misma sofisticación y seguridad en sí misma con que él la miraba.


  —No creo, conde —respondió—, que encontrara necesaria semejante práctica. En absoluto.


  Él la observó un segundo, antes de sonreír y soltarla.


  —Debería esperar que no. Pero usted, querida, me plantea un desafío notable.


  —¿Y cómo es eso? —preguntó ella—. Estoy aquí, ¿no es cierto?


  —Pero también su antiguo amante, y él, querida, tal vez no pueda evitar estropear lo que yo había esperado que fuera un delicioso entreacto.


  Charlotte se había negado a pensar en Dand desde su llegada tres días antes, evitando cualquier ocasión que pudiera llevarla a entrar en contacto con él. Cuando se veía obligada a estar en la misma habitación, actuaba como si él no existiera. Por desgracia, solo era teatro.


  Aunque intentaba concentrarse en la tarea que llevaba entre manos, él siempre estaba con ella. El sonido de su voz desde la otra punta de la habitación provocaba que sus mejillas se sonrojaran ligeramente. Siempre que Charlotte levantaba la vista, encontraba a Dand mirándola, especulativamente o con dureza, meditabundo o furioso. Solo estaba fingiendo ser el amante herido y furioso. No obstante, para ella aquello no era teatro.


  Al mismo tiempo que lo castigaba mentalmente por el engaño del que la había hecho objeto y se maldecía por su estupidez, lo echaba de menos. Dand siempre había sido sincero a la hora de admitir que haría lo que fuera necesario para alcanzar su objetivo. Fuera cual fuese el sacrificio exigido; o quienquiera que fuera el sacrificado.


  —Dígale que se vaya —exigió Charlotte en el tono de voz de una mujer acostumbrada a ser mimada—. Me molesta.


  —Como ya le dije —contestó St. Lyon en un tono conciliatorio—, está aquí en representación de otras personas.


  —No lo entiendo. ¿A qué se refiere con eso de sus «socios eclesiásticos»? No es más que un emigrado francés.


  —¡Querida! —St. Lyon la miró con genuina sorpresa—. ¿De verdad no sabe quién es?


  —Un francés que conocí en Bristol hace muchos veranos. Un capricho infantil que, para mi desgracia, no tuve el sentido común de reconocer como tal cuando volvimos a encontrarnos en Londres este verano.


  —Pero... ¿él no le dijo quién es?


  Las palabras del conde despertaron el interés de Charlotte, pero ella tan solo mostró una ligera irritación.


  —No. ¿Qué quiere decir? Nunca me ha gustado jugar a las adivinanzas. Si cree que me impresionará, dígame quién es él.


  —Es André Henri Rousse, primo del asesinado duque de Enghein, un sobrino bisnieto de María Teresa de Austria.


  Charlotte estuvo a punto soltar una carcajada. ¡Dios bendito!, tenía que reconocer que, cuando Dand adoptaba un papel, lo hacía a lo grande. Pero la expresión en la cara de St. Lyon le dijo todo lo que necesitaba saber. El conde, a pesar de su reciente asunción de los valores ingleses, seguía sintiendo un respeto reverencial por el antiguo régimen de su país. No era de extrañar que Dand se hubiera decidido por aquel alias tan particular.


  —Sí, bueno, tanto da el octogésimo que el octavo en la línea de sucesión a un trono que no existe, ¿no le parece? —respondió Charlotte en un tono de fastidio—. Por cierto, su elevada posición no le ha permitido ninguna comodidad aparente. Pese a lo bien vestido que va, su sastre es su dueño. El caballero no tiene un penique.


  —Es usted una criatura sumamente práctica, la verdad —caviló en voz alta St. Lyon, y Charlotte temió haber dado un paso en falso.


  Su papel le exigía ser una mercenaria, pero no hasta el punto de suscitar la aversión de St. Lyon. El conde debía pensar que ella lo deseaba primero a él, y luego, a su cartera.


  —Claro está que —susurró ella como si hablara para sí— no habría reparado en su carencia de medios si hubiera habido otras compensaciones... —Su voz se fue apagando, dejando que St. Lyon imaginara cuáles era los atributos concretos de los que Dand carecía—. Ojalá se marchara.


  —Vamos, vamos, mi querida Charlotte. El tan solo permanecerá aquí unos cuantos días más —dijo el conde con un tono de voz tranquilizador, como si estuviera tratando con una chiquilla malcriada y recalcitrante, lo cual era exactamente, según el convencimiento al que había llegado Charlotte, lo que St. Lyon pensaba de las mujeres.


  —Ninguna fiesta. Ningún baile de disfraces. Nadie de la alta sociedad —se quejó Charlotte haciendo un mohín—. Al igual que usted, conde, soy una mujer acostumbrada a cierta calidad en las cosas. La belleza y la alegría son el pan y la sal de mi vida. Y es evidente que aquí hay una notable carestía de ambas. Y por si fuera poco —le clavó una mirada acusadora—, no ha sido sincero conmigo.


  —¿Cómo ha sido eso? —El conde le cogió las manos y se las apretó con dulzura—. Vamos, hable.


  —Usted me dijo que venía aquí para facilitar la adaptación a sus compatriotas expatriados, y sin embargo, excepto por monsieur Rousse, solo he contado otro francés entre sus invitados.


  Durante unos reveladores segundos, St. Lyon guardó absoluto silencio.


  —Lo admito; no fui franco. Me ha pillado. —Levantó las manos en un encantador gesto de reprobación hacia sí mismo—. Usted sabe, por supuesto, que soy una especie de coleccionista de objetos raros y artísticos. Bueno, en mi actividad como coleccionista, a veces me encuentro con algo que tiene un gran valor para otros.


  Y en esas ocasiones, se lo ofrezco a algunos invitados especiales en subasta.


  —¡Como las de Tattersall! —exclamó Charlotte.


  St. Lyon sonrió con una superioridad mal disimulada.


  —Sí, querida, como las de Tattersall. Solo que a veces... (¿cómo lo diría con cierta delicadeza...?) hay ciertas dudas sobre la legalidad de la venta de algunos de esos objetos.


  —¡Oooh! —Charlotte lo contempló con expresión meditabunda y los ojos como platos—. Cosas tales como —miró a izquierda y derecha y susurró— ¿joyas? ¿Joyas reales? ¿Joyas de la corona francesa?


  St. Lyon se llevó un dedo a la nariz en señal de silencio y asintió con la cabeza.


  —Exactamente eso.


  La fe que depositó en la credulidad de Charlotte fue realmente maravillosa.


  —¡Qué emocionante! —dijo ella retrocediendo y revoloteando ligeramente por la habitación—. Me parece que me encantaría ponerme unas joyas reales. ¡Imagínese la envidia que despertaría!


  —Y a mí me encantaría verla luciéndolas. Pero, por desgracia, no podría aparecer con ellas en público. Son harto reconocibles, y desmontarlas acarrearía una considerable pérdida de su valor. Es mucho mejor venderlas y comprar joyas nuevas.


  Charlotte confirió a sus facciones una expresión dubitativa.


  —Mmm. Supongo. Pero, sin embargo, debo decir que, considerando lo valiosas que son las joyas, su serenidad resulta extraordinaria. ¿No teme que alguien intente robarlas? ¡Porque ni siquiera hay guardias por ninguna parte!


  St. Lyon se rió.


  —Si surgiera la necesidad, mi servicio posee múltiples y variadas habilidades, querida. Pero no sucederá tal cosa.


  —Está muy seguro de sí mismo. O de sus invitados.


  —Bueno. No siento la más mínima confianza en mis invitados. Y por favor, ¿no le parece que hemos sobrepasado el momento en que usted tendría que simular cierta conmoción ante mi comentario?


  Charlotte hizo un pícaro mohín y se rió.


  —¡Y que lo diga!


  —Bueno —continuó el conde con aprobación—, estaba a punto de decir que no tengo ninguna duda de que algunos de ellos, puede incluso que todos, hayan estado, en uno u otro momento desde su llegada, fisgoneando en mis aposentos privados, dando la vuelta a los fruteros y escudriñando debajo de las macetas. Sin ningún provecho, podría añadir.


  —Le perderá el orgullo —lo reprendió dulcemente Charlotte.


  —Oh, no es cuestión de orgullo. Se trata únicamente de la imposibilidad de encontrar lo que no está aquí. ¡Aja! Empieza a comprender la razón de mi insistencia en esperar a nuestro último invitado. Él es... quien tiene las joyas.


  —¿En serio? —Charlotte lo miró parpadeando, mientras se maldecía por la perra suerte que tenían.


  ¡Maldición! St. Lyon tenía un cómplice; debía avisar a Dand para que no siguiera buscando el cilindro. Solo se pondría en peligro —y de paso a la misión— innecesariamente. Charlotte frunció todo el rostro en una mueca—. Pero ¿y si las roba él?


  —¡Cuánta desconfianza para alguien tan joven! Es de lo más encantador —dijo St. Lyon con indulgencia—. No se inquiete, palomita. —St. Lyon se encontraba más cómodo con ella por momentos disfrutando de su papel de viejo hombre de mundo. Le hizo una leve carantoña en la barbilla—. Mi socio no es un hombre brillante, aunque sí lo bastante inteligente para saber que no sería capaz de organizar una subasta de este tipo. Además, fue a mí a quien acudió en primera instancia.


  —Qué inteligente. ¿Y cuándo llegará ese sujeto?


  —Bueno, estará aquí muy pronto —dijo St. Lyon—. Rawsett es un tipo puntual.


  —¿Rawsett?


  —¿Conoce acaso el nombre? Un mequetrefe de primer orden, mas, no obstante, un mequetrefe útil. En cuanto haya llegado —la sonrisa de St. Lyon se acentuó con la confianza y el placer—, celebraré la subasta, y a partir de ahí, la suerte que corran las joyas ya no será problema mío. Y una vez que mi negocio concluya, me entregaré en cuerpo y alma a conseguir que se olvide de Rousse.


  —¿De quién ha dicho? —preguntó Charlotte maliciosamente.


  Y St. Lyon soltó una carcajada.


  



  Capítulo 22


  Castillo del conde de St. Lyon,


  Escocia 12 de agosto de 1806


  



  —Veo la apuesta, conde. —La mirada de Charlotte se deslizó descaradamente por la mesa de juego—. Las medias de seda que llevo puestas contra sus mil libras.


  Los jugadores sentados a la otra mesa de cartas se callaron, olvidándose de sus naipes al oír la declaración de Charlotte. Porque todos sin excepción sabían que la pequeña meretriz que revoloteaba entre ellos había sido, hasta hacía bien poco, una dama. De la misma manera que todos y cada uno de ellos sabían que el hombre responsable de su caída estaba sentado en la mismísima mesa contigua, espalda con espalda a la chica, don los ojos clavados en sus cartas. El semblante del sujeto era tan frío y distante como las montañas que se veían al norte.


  ¡Era todo tan inconcebible y deliciosamente indecente! ¡Y en plena tarde! ¿Quién podía imaginar lo que podría deparar la cena espectáculo?


  —Todo vale en el amor y en la guerra —dijo el conde observándola con detenimiento.


  —¿Ha dicho «amor», conde? —El hombre, Rousse, se volvió y extendió el brazo sobre el respaldo de su silla, contemplando a Charlotte Nash con una altivez desdeñosa. Sin embargo, el hecho de que un hombre de sangre caliente pudiera aparentar tanta serenidad ante una mujer tan radiante y cautivadora era algo que superaba la capacidad de comprensión de la mayoría de los presentes.


  Los rizos color nuez moscada de Charlotte relucían como un metal bruñido, y el blanco roto del fino vestido de seda que rozaba las curvas de su cuerpo joven y pequeño realzaba su sonrosada piel de melocotón. Sus labios, siempre a punto de una sonrisa de complicidad, relucían con la madurez carnosa de la juventud, y sus ojos brillaban bajo una hilera de pestañas de puntas doradas. Tanto daba que no tuviera la exótica belleza por la que eran famosas sus hermanas, y que su barbilla fuera demasiado afilada, y lánguidos los ojos con reflejos de bronce, y caídas, como si acabara de levantarse de la cama, las comisuras de la boca, y esta demasiado carnosa e insolente. Era desvergonzada, coqueta y estaba absolutamente atenta a cualquier galanteo. Y eso era mucho mejor que ser bella.


  Las cejas del conde se levantaron ante la inesperada interrupción de Rousse.


  —En efecto, eso he dicho, monsieur Rousse. ¿Y qué?


  —Nada. Excepto que, de acuerdo con mi propia experiencia reciente —su mirada sombría revoloteó brevemente sobre el cuerpo indecentemente vestido de Charlotte Nash—, sería una negligencia por mi parte si no le advirtiera de que los delicados sentimientos que encarece no están al alcance de la capacidad para sentir de ciertas individuas.


  —Estoy seguro de que su preocupación sería apreciada si no fuera palmario que se trata de lo que ingleses llaman una cuestión de envidia —dijo el conde.


  Charlotte mantenía la mirada fija más allá de Dand, mientras lo maldecía por no dejar que le susurrara al oído de pasada que dejara de buscar la carta. Además, si el muy idiota no tenía cuidado, el conde podría decidir que la mejor manera de conquistar el afecto de ella sería representar el papel de caballero andante, frente al de vulgar bandolero de Dand. Los dos hombres se estaban observando de una manera que a Charlotte le recordó a un par de perros callejeros que se disputaran un trozo de terreno, mientras la atmósfera se cargaba de orgullo masculino y promesas de violencia.


  ¿Y en qué beneficiaría a la misión de ambos un Dand herido o algo peor? Charlotte no lo permitiría. Había renunciado a demasiadas cosas para ver cómo se arruinaban sus planes por el orgullo masculino.


  Así que retomó la conversación tranquilamente, como si Dand no hubiera hablado.


  —Siempre insisto en ver el color del oro encima de la mesa cuando juego. Y sospecho que a ustedes les sucede lo mismo, caballeros.


  Charlotte estiró la pierna y se sacó la zapatilla de satén.


  —Querida, ¿no preferiría más intimidad...?


  —No necesito ninguna intimidad. Al menos, para esto —dijo levantando la mirada. Todos los pares de ojos masculinos de la habitación, incluidos los del conde, apuntaron al pie de Charlotte. Todos, excepto los de Dand, que la miró a los ojos con una fría mirada de advertencia. ¡Al diablo con él! Ya que la había relegado al mero papel de distracción, Charlotte no quería decepcionarlo.


  —Confieso que no sé qué pueden querer hacer con esto ninguno de ustedes, caballeros. Tal vez debería haber apostado unos cuantos minutos a solas en el cuartito de afuera... —Sostuvo la mirada de Dand de manera significativa. En torno a ellos, una docena de hombres soltaban bravatas o carraspeaban—. Demasiado tarde, caballeros —declaró Charlotte con una sonrisa gatuna—. Solo quisieron mis medias. La próxima vez tal vez deberían considerar pedir algo más.


  Se echó hacia delante, metió las manos bajo la basta de la falda y encontró los bordes de las medias, atadas con un liguero de cinta justo debajo de la rodilla. Los músculos de la mandíbula de Dand se tensaron, y justo debajo de la maligna cicatriz, la carne se movió agitada por un ligero tic.


  ¡No!


  ¿Realmente susurró él la palabra o simplemente quiso oírla Charlotte? Daba igual. Ya estaba metida en su papel hasta el fondo. Dedicando una mirada insinuante a la embelesada audiencia, enrolló el fino trozo de seda bordada por la pantorrilla abajo en un movimiento que quedó oculto por la falda. Entonces, enseñando con coquetería el tobillo, se la sacó por el pie y la levantó en alto alegremente.


  Dand se levantó; nadie, excepto ella, pareció percatarse. Como tampoco advirtieron cuando, sin mediar palabra, salió a grandes zancadas de la habitación, como si ya no pudiera soportar por más tiempo la visión de Charlotte.


  Ella sonrió; alegre, segura de sí misma.


  —Aquí está mi apuesta, conde. ¿Qué tal si reparte las cartas?


  Con una sonrisa de aprobación, el conde repartió las tres cartas. Charlotte las cogió e intentó simular interés; no tenía ninguno. No quería el dinero del conde —aunque sabía que eso, precisamente, era lo que tenía que aparentar— y le traía sin cuidado perder su maldita media. La ordinariez con la que se la había quitado, apenas podía ser superada por su simple pérdida.


  Dos damas y un cuatro de corazones; ni siquiera se molestó en ver más cartas. Y cuando el conde dio la vuelta a su par de dieces, y ella descubrió sus cartas y dijo: «He ganado», más bien sintió que había perdido. Sin embargo, sonrió. Soltó una carcajada. Sonrió con picardía, y rebosaba de avaricia y triunfo mientras aceptaba las felicitaciones de los demás varones presentes y también de las otras mujeres, que mostraron bastante menos entusiasmo.


  —Y ahora, conde, si hace el favor de excusarme. Caballeros... —Cogió el trozo diminuto de seda que descansaba sobre la mesa y metió el pie descalzo en su zapatilla—. Les dejo para ir a cambiarme para la noche. No me decepcionarán dejando de jugar mientras me ausento, ¿verdad? Volveré sin tardanza e insisto en seguir jugando hasta que el lacayo anuncie la cena. —Fue recompensada por un coro de ásperas voces masculinas que le aseguraron que por supuesto seguirían jugando, mientras esperaban impacientes su regreso.


  Encantada de poder escabullirse, Charlotte entró a toda prisa en el gran vestíbulo donde aquellos invitados que habían optado por no jugar a las cartas holgazaneaban delante de una enorme chimenea abierta. Aunque estaban de pie o sentados muy cerca unos de otros, permanecían claramente separados. Solo unos pocos hablaban en voz baja entre sí. La mayoría estudiaba encubiertamente a sus compañeros o miraba fijamente el fuego con expresión meditabunda y calculadora.


  La rivalidad por el codiciado premio que St. Lyon ofrecía los había llevado hasta allí, y la misma rivalidad los mantenía separados. ¿Cuáles de aquellos hombres trabajaban para Napoleón? ¿Cuáles para los austríacos? ¿Cuáles atendían a sus propios asuntos o, lo que era aún más probable, tenían negocios para los que un tratado de paz supondría una amenaza? Los dos últimos años la habían enseñado a reconocer que en todos los países —incluida Gran Bretaña— vivían hombres que sacaban un gran provecho de la guerra.


  No perdió el tiempo preocupándose por las diferentes razones de la presencia de aquellos sujetos en el castillo, sino que miró por la sala con la esperanza de que Dand hubiera pillado su insinuación y estuviera esperándola allí fuera, de manera que ella le pudiera contar que la carta todavía no estaba en el castillo y que no necesitaba correr ningún riesgo buscándola. Dand no estaba en ningún sitio a la vista.


  Maldiciendo mentalmente, corrió a su habitación con los nervios a flor de piel. ¿Cuánto tiempo podría jugar con el interés de St. Lyon sin tener que sucumbir a sus crecientes demandas? Dios se apiadara de ella, porque no estaba hecha para aquello. Si se trataba de fanfarronear, podía hacer un buen papel, pero cuando llegara el momento real en el que tuviera que mentir entre sus brazos... Cerró los ojos intentando vencer el pánico y la repulsión. Solo era un acto físico. Fingiría que era otro. Fingiría, pensó con amargura, que el conde era...


  Un movimiento detrás de ella la alertó. Empezó a darse la vuelta... El brazo musculoso que la rodeó por la cintura le aplastó la espalda contra un duro pecho masculino, mientras una mano ancha se cerraba sobre su boca.


  —Silencio —le susurró Dand—. St. Lyon es un pretendiente celoso. Hace que sus criados te vigilen y vigilen esta habitación. —Su respiración era caliente y agitaba sus fosas nasales detrás de la oreja de Charlotte. Él tenía la boca tan cerca, que cuando habló sus labios le rozaron la nuca—. ¿Te estarás callada?


  Charlotte asintió con la cabeza, y él le destapó la boca, aunque no movió el otro brazo, que siguió aprisionándola en un contacto íntimo con su cuerpo. Charlotte se estremeció de miedo. Sí, había vislumbrado algo dentro de él que socavaba su paz mental; pequeños indicios de una determinación que no se detendría ante nada para alcanzar su fin, aunque, no obstante, había confiado en él. Ya no.


  —Si mi habitación está siendo vigilada, ¿cómo has entrado en ella? —le preguntó con frialdad.


  —Por la ventana. Detestaría tener que asaltarla desde la base del castillo, pero descolgarse a hurtadillas desde la habitación de arriba no ha supuesto una labor excesiva para un hombre de mis habilidades. —Sus labios se movieron contra la oreja de Charlotte, suaves como el terciopelo, aunque firmes y calientes. Ella se armó de valor para resistir la peligrosa tentación de derretirse entre sus brazos.


  —No es necesario buscar la carta. No está aquí.


  —¿Qué? —Los brazos de Dand se aflojaron. Sin mirarlo, Charlotte se apartó bruscamente y se dirigió con naturalidad hacia el enorme espejo frente a la cama. Estudió su imagen reflejada con amarga satisfacción. En su rostro no había el menor indicio de la agitación que la presencia de Dand le causaba. Su aspecto era de despreocupación, de indiferencia. Bien.


  —St. Lyon previo que algunos de sus invitados se dedicarían a buscarla, incluso que estarían preparados para apoderarse de ella por la fuerza, así que la envió a alguna otra parte con un cómplice. Un hombre llamado Rawsett. Está previsto que llegue cualquier día de estos. Con la carta. Así que puedes ahorrarte la cacería nocturna.


  Charlotte miró de pasada la imagen de Dand en el espejo. La estaba observando con detenimiento.


  —Entonces deberías irte. De inmediato.


  Charlotte se rió.


  —Oh, no. Demasiado tarde para eso, diría yo. Además, no tenemos ni idea de dónde esconderá la carta St. Lyon, y todavía tendrás que buscarla. Seguiré siendo una buena distracción. Al menos —inclinó la cabeza y, tras un segundo de deliberación, se bajó un poco más el escote, ya peligrosamente bajo—, haré todo lo que pueda.


  —¿Distracción?


  —Sí. En cuanto haya llegado Rawsett, puedes estar seguro de que me necesitarás para que proporcione más distracción. ¿No es ese el papel que me asignaste?


  —¿Es eso lo que piensas? —dijo en un tono de voz anodino, entrecerrando los ojos.


  —¿Y qué otra cosa puedo pensar? Oh, fue muy inteligente por tu parte. Estoy impresionada. Me manipulaste como un empresario teatral. Sabías que no aceptaría participar en tu plan con un cometido tan secundario, así que dejaste que pensara que tenía un papel más esencial y con más protagonismo.


  Charlotte volvió a reírse, orgullosa de lo divertida y despreocupada que parecía.


  —Supongo que realmente llegué a pensar que el hecho de que te acostaras conmigo fue idea mía. —Se dio la vuelta; quería herirlo, pagarle con la misma moneda—. Y por supuesto, una vez superado ese pequeño obstáculo, ¿qué tenía yo que perder? —Mi corazón—. Ninguna consecuencia. Así que, aquí me tienes, arreglada, echada a perder y dispuesta. A tu servicio, como si dijéramos. Solo hay una pequeña cuestión que no ha dejado de intrigarme. Dime, ¿cómo te las arreglaste para conseguir llegar aquí antes que yo?


  —En barco —balbució Dand.


  —Entiendo. —Ella sonrió, asintiendo con la cabeza como si aquella hubiese sido la única cosa que hubiera ocupado sus pensamientos, como si disfrutara viendo los destellos de furia bailando en los ojos de Dand. Y entonces, haciendo una pequeña pirueta, dijo—: ¿Qué te parece, Dand? ¿Lo conseguiré? ¿Crees que soy lo bastante atractiva para mantener ocupado a St. Lyon mientras tú te dedicas a buscar?


  —Ocupado —dijo Dand cansinamente—. Has tenido ocupada a una habitación llena de hombres con tu exhibición de antes, Charlotte. Pero ten mucho cuidado. St. Lyon es de carne y hueso. Si sigues provocándolo como has hecho esta noche, podrías encontrártelo en tu dormitorio ya.


  ¿Cómo se atrevía a llamarle la atención, cuando él podía haberle evitado aquello... si hubiera convenido a sus planes?


  —Pareces celoso, Dand. Se diría que has olvidado que tu papel de amante es simplemente eso: un papel —dijo con frialdad, y añadió—: Además, ¿cómo sabes que St. Lyon no ha estado ya en mi cama?


  Antes de que hubiera terminado de hablar, Dand había atravesado la habitación y, agarrándole los brazos, le aplastó la espalda contra él.


  —Pequeña arpía, ¿a qué nuevo infierno estás intentando enviarme?


  Charlotte ignoró su furia. Tenía que ocuparse de sus propias heridas.


  —Dime. Por curiosidad nada más, ¿sabes? ¿Estaba todo, incluso tu resistencia inicial a mi petición de que me desvirgaras, pensado para guiarme hasta aquí, a este lugar? ¿Hasta la cama de St. Lyon?


  Percibió la reacción física de Dand, una rigidez repentina que se tradujo en una sutil tensión de aquel cuerpo musculoso que tanto se apretaba contra el suyo. ¡Maldición! ¿Por qué tenía que reaccionar ante él con tanta intensidad? ¿Por qué no era capaz de explicar a sus terminaciones nerviosas rebosantes de recuerdos viscerales y a sus músculos que se estremecían ante la expectativa del tacto de Dand, que él la había utilizado?


  Había llegado a Londres inexperta y asustada, aunque decidida a ganarse la vida sin la ayuda de sus hermanas. Había utilizado su frivolidad e indiferencia como camuflaje para enmascarar el miedo y la, incertidumbre. Al principio, fueron una ayuda y contribuyeron a que encontrara y mantuviera un lugar dentro de la alta sociedad. Después había continuado con la farsa porque le proporcionaba una oportunidad única para hacer algo, para ser algo más que un coqueta que acabaría convirtiéndose en una mujer de vida licenciosa y una don nadie.


  Pero había permitido que Dand Ross trascendiera aquella parafernalia, abriéndole tímidamente la puerta no solo a lo que era, sino a cómo ella quería que él la viera: como alguien honorable, decidida, respetable. Ni siquiera sus propias hermanas la conocían tan bien. No como Dand. Y entonces... la traicionaba.


  Ni siquiera se molestó en esperar la respuesta de Dand. Se sentía demasiado herida y solo deseaba que, a cambio, él sintiera parte del dolor que le había inferido.


  —No es que fuera a resistirme, claro. —Su débil voz vibraba con la ira que bullía en sus venas—. Ni de que fuera a cuestionarte o a protestar. Pero no querías correr ese riesgo, ¿verdad? Así que me utilizaste. Bueno, Dand. Tú, más que nadie, has de valorar esto, además de aceptarlo. Ahora soy yo quien te está utilizando. Para tener encelado a St. Lyon y despertar y avivar su interés.


  Cuando terminó, sus senos subieron y bajaron agitadamente contra el cabestrillo que formaba el brazo de Dand, y con las fibras de su cuerpo cada vez más tensas, le clavó los omóplatos en el pecho como si fueran cuchillos. Se produjo un silencio prolongado. Charlotte empezó a darse la vuelta, pero él la mantuvo apresada mirando hacia delante con una fuerza tan implacable como el silencio.


  —Así que te utilicé —dijo finalmente Dand. ¡Maldito fuera!, su voz era tan fría, sombría e indiferente como el cielo nocturno—. Tu fe en mi personalidad es verdaderamente digna de admiración, Charlotte. Primero piensas que hice... que te llevé a la cama para aligerarte de tu virginidad y así conferir verosimilitud a tu papel; luego, que te he manipulado convirtiéndote en una puta en mi provecho, de manera que el registro del castillo me resulte un poquito menos peligroso.


  —Dime que estaba equivocada.


  —¿Acaso me creerías? —preguntó con una tranquilidad sobrecogedora. Como Charlotte no contestó, prosiguió—. Si no recuerdo mal, cuando te dejé me pediste que volviera a verte a la tarde siguiente. Y volví. Pero te habías ido.


  Charlotte no permitiría que se diera cuenta del sufrimiento que le había ocasionado. Bajo ningún concepto.


  —Solo deseaba ahorrarte el mal trago de la despedida —dijo ella—. Pensé que te resultaría duro enviar a tu... amante a la cama de otro hombre. Debería haber tenido más sentido común.


  —Tu consideración me deja anonadado —dijo él con amargura—. Qué mujercita más diligente y pragmática eres, Lottie. Hasta ahora no me había dado buena cuenta de ello. Pero puesto que estamos intercambiando sospechas y acusaciones, deja que te recuerde que fuiste tú la que me dijiste que me permitías meterme en tu cama y en tu cuerpo como medio de librarte de esa problemática virginidad. La única diferencia es que no te creí.


  —Eres un hijo de perra. —Charlotte se revolvió para darse la vuelta entre sus brazos y levantó la mano para golpearle en la cara. Dand le agarró la muñeca lanzando un gruñido, se la bajó de un tirón y volvió a colocar la mano por debajo del vientre de Charlotte, a la que atrajo hacia él por la fuerza.


  —No puedes jugar al amante ofendido —le espetó Charlotte—. Estás aquí, y no puedes negar lo que es evidente para cualquier imbécil. Incluso para mí. No puedes aprovecharte de mí... —Estuvo en un tris de decir «amor», pero el orgullo la detuvo. A Dios gracias.


  —Pero estoy en una situación de superioridad —dijo él, y la fluidez y suavidad de su acento la acariciaron. Dand movió el brazo y extendió la mano bien abierta por debajo del estómago de ella, dejando que las puntas de los dedos llegaran hasta la curva de su pelvis, donde, con una ligera presión, provocó que el pulso se agitara en el cuello de Charlotte. Esta dejó que su mirada bajara, parpadeante, hasta la mano de Dand, una huella de posesión sobre el pálido satén. Entonces él inclinó la cabeza contra la curva del cuello de Charlotte.


  Charlotte soltó un sonido sibilante cuando Dand le mordisqueó la curva redondeada del hombro y se la acarició con un beso. Las articulaciones de Charlotte cedieron.


  —Valiente patriota estás hecha, Charlotte. ¿Quieres oír la explicación de cómo llegué aquí? ¿De por qué estoy aquí?


  Sí. No. ¿Y si le decía algo que ella no pudiera soportar oír?


  —No tengo el más mínimo interés. Y ahora, sal de aquí. St. Lyon puede estar a punto de venir.


  —En realidad estás intentando destruirme. Bueno, querida, si ese ha de ser mi camino, insisto en que lo recorramos juntos. —Le soltó la muñeca y la inclinó con fuerza hacia delante, de manera que Charlotte tuvo que apoyar las palmas de las manos contra el espejo para evitar caerse. Él la siguió y se abalanzó sobre ella, apretó con fuerza los genitales contra su trasero y la retuvo allí. Cerró las manos sobre su cadera durante un segundo antes de bajarlas, acariciándole los costados de las caderas, hasta la parte superior de los muslos.


  Unos labios firmes y calientes recorrieron en lánguido descenso el cuello de Charlotte. El tacto de la lengua de Dand hizo que un relámpago cristalino de deseo la alcanzara en lo más íntimo. Ella respiró profundamente. ¡Ah, desdichada carne traidora, que desatendía la protección de su corazón!


  Charlotte intentó escabullirse, pero las grandes manos de Dand incrementaron su presión, manteniéndola en el sitio.


  —No te muevas. No lo hagas, o te juro que no respondo de mis actos.


  Algo que iba más allá de lo peligroso, algo atormentado que habitaba en su voz, hizo que Charlotte lo creyera. Ella se estremeció, todavía inclinada hacia el espejo, mientras él se movía como un oscuro íncubo detrás de ella y maniobraba sigilosamente con las manos por debajo.


  —Me has hecho pasar un infierno, querida mía. Pero al igual que el idiota de St. Lyon, cuando se trata de ti, encuentro que estoy hecho de metal.


  Progresivamente, centímetro a centímetro, Dand fue frunciendo la tela suave y maleable del vestido de Charlotte y la amontonó en las palmas de las manos. La basta trasera fue dejando poco a poco al aire los tobillos de Charlotte, subió hasta las pantorrillas y se detuvo justo encima de la parte trasera de sus rodillas.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo ella entre jadeos.


  —Este es un pequeño truco que aprendí en tu exhibición de esta tarde. —La boca de Dand dejó un rastro de fuego entre sus omóplatos. Allí, con la boca abierta, apremiante, le besó la piel desnuda, saboreándola con la lengua mientras se la acomodaba al abrigo de sus caderas.


  Las puntas de los dedos de Dand, calientes y encallecidas, la acariciaron por debajo del borde del dobladillo, rozando la sensible piel de la parte superior de los muslos. Charlotte dejó caer la cabeza hacia atrás contra el hombro de Dand. Apenas era capaz de hilvanar un pensamiento; en los últimos segundos su voluntad había cedido en algún momento a los sentidos. Las expectativas le zaherían la piel con una sensación electrizante, embriagada por la necesidad de más contacto.


  Al menos no estaba sola. La respiración que resoplaba en su nuca y en sus hombros era ya más áspera y acelerada, y las manos que jugaban con ella con tanta pericia temblaban. Debía sentirse victoriosa, pero solo sentía deseo. Y aquel camino conducía a la destrucción que él le había prometido.


  —Detente. —La voz de Charlotte no sonó tanto a orden como a súplica.


  —No. Jamás. —La de él rozó la ternura.


  La cabeza de Dand cayó hacia delante, entre los brazos apuntalados de Charlotte. Ella ya estaba jadeando, con los pechos temblándole con cada caricia de las manos de Dand cuando, siguiendo la curva de la parte superior del muslo, estas se abrieron camino hacia la entrepierna, y con una de las rodillas, colocada detrás de las de ella, le abrió las piernas con unos dulces empellones. Charlotte entrecerró los párpados cuando los dedos de Dand encontraron las tiernas y suaves ondulaciones de sus partes más femeninas. Subió. Y siguió subiendo. Y la rozó con una levedad hipnotizadora hasta que todo su cuerpo se estremeció con una sacudida, excitada y avergonzada de que hiciera aquello, de que jugara con ella de aquella manera y allí.


  Dand amoldó sus caderas a las de ella, atrayéndola contra la erección que le abultaba la parte delantera del pantalón. Su tacto se hizo más ligero, sujetándola apenas contra él, lo que hizo que Charlotte fuera dolorosamente consciente de la excitación de Dand y de lo poco que este necesitaba hacer para que ella se abriera bajo su presión.


  —¿Estás intentando avergonzarme? —El pulso le golpeaba en las sienes y en las muñecas, se le acumulaba en los pechos y allí donde los dedos de Dand jugaban con aquella facilidad tan indolente—. ¿Obligarme a decir que te deseo? Te deseo. Ya está. ¿Satisfecho? Tú ganas.


  Dand dejó caer las manos, apartándolas del cuerpo de Charlotte como si la piel de ella lo quemara. Dio un paso atrás. Ella, sin saber bien dónde, encontró la fuerza suficiente para apartarse. Al hacerlo, vio su imagen reflejada en el espejo. Se le estaba soltando el cabello, y los cortos rizos se alborotaban en su cuello. Sus ojos estaban oscuros y luminosos, y la piel le brillaba por la excitación.


  Respiró profunda, temblorosamente, y se volvió hacia él.


  —No has entendido nada. —La expresión de Dand era resuelta, seca, y sus ojos, unos lagos resplandecientes de ónice. La luz incidió en la pérfida media luna de la cicatriz de su mejilla.


  —Me mentiste. —Ajenos a la voluntad de Charlotte, sus dedos temblorosos se alzaron y acariciaron la vieja herida con la suavidad de una pluma.


  —Muchas veces —admitió él con brusquedad, y volviendo la cabeza, le atrapó la yema de un dedo entre los dientes y le chupó la punta. La sacudida eléctrica que atravesó la mano y la muñeca de Charlotte le subió por el brazo y le inundó los pechos y el vientre de un deseo violento.


  »¿Qué es lo que quieres? —preguntó Dand—. ¿Conocer el grado y alcance exactos de mis mentiras? ¿De cuáles? ¿De las que te contado a ti o las de las que me he contado a mí mismo? ¿Crees que quería esto? —Su risa era grave y atormentada.


  —No me lo has contado todo.


  —No te he contado nada —admitió él de nuevo, y su perfume inundó la cabeza de Charlotte, tiñendo su mundo, marcándola—. Nunca te he contado que yo...


  Con un gemido de frustración, la atrajo contra él y la besó con una violencia controlada, y Charlotte, Dios se apiadara de ella, levantando la cara hacia él y arqueando el cuerpo contra el suyo, le devolvió el beso. Enredando las manos en el pelo de Dand, bebió su perfume, y su lengua se agitó en la boca de él.


  Furia, celos y frustración se fundieron en Dand en el momento en que ella se rindió. Dudó, sabiendo que la capitulación de Charlotte era solo un deseo al que cedía momentáneamente aquel formidable y obstinado orgullo, y sabiendo muy bien que el orgullo volvería. Comprendía el orgullo. ¿Acaso no le había despojado ella del suyo? Pero en ese momento no podía renunciar a ella, al igual que no podía impedir a su corazón que latiera. Era suya. Suya.


  Le rodeó el talle con un brazo y con el otro soltó la hilera de botones en la espalda de Charlotte. Le bajó el vestido, y le bajó el canesú que le rozaba apenas la punta de los pechos, dejando que la sedosa tela le cayera hasta la cintura, liberándole los senos.


  La piel de Charlotte era lechosa y satinada, como la luz de la luna sobre la nieve. Dand arrastró sus palmas sobre los firmes y altos montículos, sus pulgares jugaron con los duros pezones mientras ella le gemía en la boca abierta. Él le succionó dulcemente la punta de su lengua y abandonó su boca y bajó la cabeza para coger uno de los pezones de color salmón. Charlotte soltó un grito ahogado y arqueó la espalda; con las manos en el pelo de Dand, se abrazó a él con fuerza mientras este succionaba. Unos gritos de placer salieron, temblorosos, de su garganta.


  El cuerpo de Dand se tensó, hinchado, anhelante. Deslizó las manos por las caderas de Charlotte y, una vez allí, le subió la ropa hasta que sintió los dos arcos satinados de sus nalgas. Introdujo entonces la mano entre sus piernas y notó un pequeño retroceso de aprensión y algo más, la generosa humedad de bienvenida del cuerpo de Charlotte.


  Ella lo deseaba; su excitación acabó con cualquier recelo que quedara en él. La necesidad lo atravesó como un cuchillo caliente, como un estigma abrasador, directo, instantáneo y lacerante.


  Dand dio un violento tirón a sus pantalones y se liberó de la tela que lo constreñía. Entonces agarró a Charlotte, poniéndole una mano bajo la rodilla y la otra bajo el trasero redondo y suave. La levantó sin esfuerzo. Charlotte cerró la pierna de manera instintiva sobre la cadera de Dand, y el vello suave y rizado y la húmeda feminidad presionaron su ingle. El sintió el blando deslizamiento como un puño húmedo y caliente en torno a la cabeza de su erección y se estremeció, acercándose a Charlotte y penetrándola.


  Ella arqueó la espalda, de manera instintiva puso la otra pierna encima de la otra cadera de Dand y entrelazó las piernas alrededor de su cintura, mientras el movimiento lo impulsaba cada vez más profundamente dentro de ella. Dand se obligó a permanecer inmóvil, regalándose los ojos con la visión del placer de Charlotte mientras la sostenía suspendida entre sus brazos, con el cuerpo adherido al de él y los ojos cerrados.


  Dand la levantó ligeramente, retirándose, y la sensación la hizo jadear.


  —No —masculló Charlotte abriendo rápidamente los ojos para encontrarse con la mirada anhelante que la observaba. La sensación de la erección de Dand moviéndose en su interior era extraña, increíblemente exótica y estimulante, terriblemente poderosa y excitante—. No te detengas. Más.


  No existía nada más que aquello. Charlotte no podía hilvanar ni el más elemental pensamiento; era solo deseo, necesidad, deseo de él. Dand dejó que ella se deslizara hacia abajo, y los pechos de Charlotte se arrastraron contra el lino áspero y limpio de su camisa, pero esta vez las caderas de él contrapuntearon el movimiento, adueñándose más intensamente del cuerpo de Charlotte.


  Ella le hundió los dedos en los hombros. Aun cubiertos por el lino, pudo sentir la tensión de los músculos que se anudaban debajo. El anhelo que había empezado en sus pechos, y en sus labios, y en las yemas de sus dedos, no tardó en concentrarse y hacerse más caliente, y se acumuló allí donde él la llenaba. El anhelo aumentaba a cada, empujón largo y contenido que él le propinaba, creciendo como una ola que encontrara a otra, intensificando su fuerza.


  Otro golpe... otro empujón... más deprisa... más profundo. Charlotte salía al encuentro de todos. Al principio, vacilante, incómoda por su vulnerabilidad, sujeta al mundo solo por el cuerpo de Dand, por su poderío, por la fuerza de los brazos que la sostenían, por la excitación que la llenaba, dilatándola; y luego con una desesperación creciente a medida que la necesidad que brotó en su interior se hizo mayor.


  La camisa de Dand se fue empapando con su sudor, los ojos le ardían mientras la miraban fijamente y los músculos de su cara acompañaban cada empujón con una mueca. La haría completamente suya; la enajenaría de sí misma. El placer golpeó a Charlotte, repiqueteó en sus venas, un estrépito atronador que creció en sus oídos a medida que la sangre recorría su cuerpo a toda velocidad, transportándola a lomos de un maremoto irresistible. Una satisfacción tan intensa que hizo que los ojos se le llenaran de lágrimas la sacudió de pies a cabeza. Otra vez. Y otra vez más. Cerró los ojos y, con un sollozo, se entregó.


  Sintió que Dand volvía a balancearse, que el ritmo que lo atenazaba se aceleraba, se hacía más frenético, hasta que, con un último y poderoso empujón, le oyó lanzar un grito de júbilo salvaje y triunfal, mientras un estremecimiento le sacudía el cuerpo. Ella siguió abrazándolo, sintiendo el eco de la saciedad en los temblores que convulsionaban los músculos de Dand.


  Entonces Charlotte se desmoronó, tambaleante, exhausta de sensaciones, con la mente confusa y embriagada. Apenas fue consciente cuando él la bajó dulcemente y la puso en pie, o del brazo que la sujetó mientras le quitaba el canesú. La boca de Dand rozó su sien y allí se detuvo. Ella lanzó un débil suspiro. Debía...


  —¿Señorita Nash? ¡Señorita Nash! —llamó la voz de madame Paule desde el otro lado de la puerta.


  El sonido hizo que Charlotte volviera de inmediato a la realidad. Se apartó a trompicones de Dand recogiéndose el vestido contra el pecho, y su mirada atormentada se dirigió como una flecha hacia el pomo de la puerta. A Dios gracias, había echado el cerrojo.


  Dand lanzó un juramento sordo y vehemente.


  —Tienes que irte. Ahora. Por favor —susurró Charlotte con urgencia, y los labios le temblaron en un tris de echarse a llorar. No podía desmoronarse; en ese momento no. Entonces, levantando la voz, rezando para que no la traicionara, dijo:


  —¡Un momento, madame Paule!


  Se volvió hacia Dand, que intentaba arreglar frenéticamente la parte delantera de sus pantalones. Se pasó la mano por el pelo húmedo y revuelto, y su boca se retorció en una mueca.


  —Tienes que irte, Dand.


  La agarró por el brazo, arrastrándola con él hacia la ventana abierta por la que había entrado. Solo cuando la tuvo al alcance de la mano, soltó a Charlotte.


  —Me iré, pero por si acaso no estás del todo segura acerca de lo que ha sido esto, de lo que es esto —sentenció en un tono de voz bajo y violento—, permíteme que te lo aclare. Tú eres mía. ¡Mía!


  Y antes de que Charlotte pudiera contestar, ya se había agarrado a la parte superior del alféizar de la ventana y, balanceando el cuerpo hacia arriba, había salido de la habitación.


  



  Capítulo 23


  Jermy Street, Piccadilly,


  13 de agosto de 1806


  



  Ginny Mulgrew tamborileó los dedos con impaciencia contra el marco de la ventanilla abierta del carruaje. Hacía dos horas que el chico que había apostado para vigilar la residencia del marqués de Cottrell le informó de que este y el coronel MacNeill habían partido a caballo. Unas cuantas monedas entregadas a una doncella le proporcionaron la información de que el marqués había dejado recado a su esposa de que él y el coronel salían para Escocia a fin de rescatar a la hermana de la marquesa. Ginny había dudado durante una hora antes de decidirse por su modo de proceder en ese momento. Había llegado la hora de que ella y la abadía de St. Bride unieran sus fuerzas para lograr que los planes de Ginny, que tan rápidamente se habían desbaratado, culminaran de manera beneficiosa para ambas partes. Hablaría con Toussaint —y la imagen de la cara del monje soldado cuando descubriera que ella lo sabía todo sobre él fue el único momento luminoso del día— y le convencería para que enviara recado a la abadía de que alguien debía interceptar a los aspirantes a rescatadores antes de que arruinaran por completo la misión de Charlotte. Ella sabía que St. Bride estaba a un día a caballo del castillo de St. Lyon. Y solo había un camino que condujera a aquella remota fortaleza. Lo que pedía no debería estar fuera del alcance sorprendentemente largo del abad.


  El carruaje se detuvo, y el cochero de Ginny, un ex boxeador temible llamado Ashford, bajó del pescante y abrió la puerta.


  —Aquí es, señora —indicó—. El número doce de Sparrow Lañe. Un lugar extraño y peligroso. Creo que debería entrar con usted.


  —Gracias, Ashford, pero no —dijo Ginny saliendo del carruaje mientras estudiaba la desvencijada fachada que se levantaba ante ella—. Pero si te esperaras aquí y te mantuvieras alerta, te estaría agradecida.


  Con expresión dubitativa, Ashford asintió con la cabeza y se apostó junto al caballo guía con los brazos cruzados sobre el sólido pecho.


  Ginny llamó con los nudillos a la puerta y esperó sus buenos minutos antes de volver a golpearla, esta vez con más fuerza. Al no haber respuesta, arrugó el entrecejo. Sabía que Toussaint no se había mudado de alojamiento; pagaba un buen dinero para estar informada de los frecuentes cambios de dirección del monje.


  Sin embargo, aquel era un edificio alto, y en consecuencia no había manera de asegurar que no estuviera en el tejado con sus palomas mensajeras y, sencillamente, no pudiera oírla. Bueno, no iba a quedarse allí parada aporreando la puerta todo el día, ni tampoco iba a volver a aquel lugar. Además, si Toussaint se hubiera ido a cualquier otra parte, ella podría encontrar una pista de adonde en el interior de la vivienda.


  Hizo un gesto con la mano a Ashford.


  —Si hicieras el favor de abrir esta puerta... —dijo, y se apartó cuando, con una patada imponente, Ashford mandó disparada la puerta hacia dentro, arrancándola de sus goznes.


  —Gracias. Ahora espérame. —Ginny atravesó majestuosamente el umbral pasando junto a la todavía oscilante puerta y se detuvo en cuanto un olor hediondo le inundó los pulmones.


  —¡Dios mío! —masculló, y la angustia a punto estuvo de hacerle perder el extraordinario dominio que tenía de sí misma. Ya había olido la muerte con anterioridad.


  Armándose de valor, atravesó el vestíbulo delantero y entró en el cuartucho pequeño y oscuro del fondo. Allí el hedor era más acusado, y el olor de la lejía flotaba sobre él como una tela de araña. Ginny sacó su pañuelo de encaje y lo apretó contra su nariz mientras avanzaba con cautela por el perímetro de la habitación. Apenas había muebles: una mesa con un farol encima, una par de sillas, una cama estrecha y, al lado de esta, un pequeño baúl achaparrado.


  Lo supo de inmediato, pero tenía que asegurarse. Tiró del cierre y abrió la tapa del baúl.


  En su interior yacía doblado un hombre, con la cabeza negra en el lado donde había sido hundida. Sobre las piernas se encontraba una Biblia abierta, como si alguien la hubiera lanzado allí en el último momento. Era el hermano Toussaint.


  Asfixiándose a causa de la fetidez, Ginny salió a trompicones del cuarto; su pierna rota gritaba de dolor; apenas la notó. El pánico la aguijoneó, haciendo que saliera a la calle a todo correr y llamara a Ashford a gritos. Pero no era el hombre muerto quien la llenaba de preocupación.


  Era Charlotte. La chiquilla estaba en peligro; le habían tendido una trampa y la habían manipulado para que hiciera el viaje a Escocia.


  Porque el hermano Toussaint llevaba muerto mucho, pero que mucho tiempo. Demasiado. Quienquiera que hubiera dado su bendición al plan de Charlotte de ocupar el puesto de Ginny como amante de St. Lyon, no había sido aquel hombre.


  


  Mazmorras de LeMons, Francia,


  Marzo de 1800


  



  —¿Se lo dijiste? —insistió Douglas, hundiendo los dedos en el hombro de Dand; la sangre manó de nuevo del profundo estigma de su pecho. Las desprotegidas terminaciones nerviosas de la carne aullaron en señal de protesta, y los pensamientos de Dand nadaron en un río de dolor—. ¿Qué le dijiste? —preguntó Douglas, sacudiéndolo por los hombros.


  —¡Basta ya! —dijo Dand entre jadeos. Temblaba de pies a cabeza y tenía el estómago revuelto. Iba a vomitar. El sudor le perlaba la frente y le corría por la cara y el cuello, y la sal de la transpiración añadía su calvario particular al dolor.


  —Déjalo en paz, Douglas —dijo Ram cogiéndolo del brazo y tirando de él para separarlo—. ¿Es que no te das cuenta? Está a punto de desmayarse.


  —Tengo que saber si le dijo algo al alcaide —replicó Douglas con la mirada llena de una especie de ciega desesperación—. Si le contó quiénes eran nuestros contactos; si le dijo de dónde venimos. Si le ha hablado de nuestros planes.


  —¡Por Dios bendito, Doug! ¿Y qué tendrías que reprocharle, si lo hizo? —Kit se acercó y, meneando la cabeza, apartó cuidadosamente la camisa empapada en sangre del pecho de Dand—. El pobre muchacho tiene una quemadura aun más profunda que la mía. Es mucho más de lo que puede soportar un ser humano.


  —Tienes razón. Pues claro, tienes razón —dijo Douglas soltando a Dand, y se dejó caer hacia atrás, poniéndose en cuclillas, mientras cabeceaba frenéticamente de arriba abajo en señal de asentimiento—. Por supuesto. No se le puede pedir más a un hombre de lo que ha soportado, y en cualquier caso, Dand nunca se tomó muy en serio nuestro juramento. ¿No me irás a decir que no? —Alargó la mano, y Dand se sorprendió al ver que una lágrima surcaba la cara sucia y delgada de Douglas—. No pasa nada, Dand. No pasa nada.


  Con una carcajada entrecortada que hizo que las terminaciones nerviosas de su pecho aullaran de dolor, Dand apartó la mano de Douglas de un manotazo.


  —Oh, no, jodido santurrón —dijo—. Hoy no serás mejor que yo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no les he dicho una mierda.


  



  Capítulo 24


  Castillo del conde de St. Lyon, Escocia,


  14 de agosto de 1806


  



  —¿Señorita Nash? —St. Lyon estaba apostado al pie de las escaleras observando la lenta aparición de la niebla que cada noche cubría el patio. Charlotte, sentada con un libro abierto que no leía sobre el regazo, levantó la cabeza de mala gana.


  El día anterior, entre un aluvión de tímidos tartamudeos y miradas atribuladas, le había dicho al conde que el frío aire nocturno contribuía a reducir los dolores de cabeza que siempre acompañaban a ese momento delicado del mes. Como el caballero por el que él se tenía, a partir de ese momento había consentido el deseo de Charlotte de estar sola, aunque a menudo ella le había sorprendido observándola desde una de las ventanas que daban al patio. El alivio que sintió al poder escapar del papel de potencial amante de St. Lyon, por más que solo fueran unas escasas horas durante la noche, fue intenso.


  Desde que Dand y ella... Desde entonces había conseguido evitar cualquier contacto prolongado con el conde. En cualquier caso, maldito fuera Dand y sus posesivas proclamas. Nada había cambiado... pero nada era lo mismo.


  Charlotte ya no sabía qué creer. Aunque su mente insistía en una objetividad de gran lucidez, su corazón le decía algo incuestionablemente distinto. Habría pensado que era fácil ignorar la murmurada sugerencia de órgano tan falible de que no era oro todo lo que relucía. Una mujer en una situación tan precaria como la suya no podía permitirse despreciar los hechos; sin duda, una espía y una ladrona, pues eso era ella y no otra cosa, no podía poner en riesgo su vida por las emociones surgidas durante un tórrido encuentro físico.


  Pero el caso era que no habían nacido entonces. Lo habían hecho mucho antes.


  Tonterías. Tenía un trabajo que hacer, una misión vital para la vida de innumerables personas.


  —Sí, conde —respondió—. Estaba disfrutando del aire. Es tan relajante. ¿Por qué no me acompaña?


  El conde subió los peldaños y empezó a recorrer el camino de gravilla hasta el banco de mármol. El crepúsculo espolvoreaba unas delicadas sombras malvas sobre el patio y atenuaba y suavizaba los colores, desdibujando y restando consistencia a las formas. Unos pequeños penachos de niebla se fueron dispersando con el avance del conde.


  —Nunca me acostumbraré al frío y a la humedad de su país —declaró St. Lyon deteniéndose ante ella—. Por la mañana, al anochecer, en las ciudades y en el campo, esta humedad permanente. Nieblas, neblinas y lluvias. En fin, Francia, sobre todo el sur, donde otrora gobernó mi familia, es una tierra de sol y esplendor.


  —Debe de echarlo de menos.


  —Sí—dijo St. Lyon sentándose a su lado—. Pero algún día la rueda del poder volverá a girar, y aquellos con los que he conservado la amistad celebrarán mi regreso. Hasta entonces, en este país hay belleza suficiente para compensar su clima.


  Volvió la mirada hacia ella sin dejarle ninguna duda en cuanto a lo que quería decir. Charlotte sonrió diligentemente como una tonta. Una mirada astuta apareció en la cara del conde. Se inclinó hacia delante.


  —¿Se siente... algo mejor? —le preguntó con urgencia.


  —Un poco. —Charlotte se tocó la barriga con cuidado.


  St. Lyon frunció el ceño y se incorporó.


  —La niebla fría es de lo más reconstituyente. Me alegro. —No parecía alegre; más bien parecía petulante—. He advertido que monsieur Rousse parece no molestarle ya con su presencia.


  —A Dios gracias.


  ¿Dónde estaba Dand? Aunque lo veía durante las comidas, siempre se sentaba muy lejos de ella, y como Charlotte se había retirado de las actividades sociales, no tenía otra forma de verlo.


  —Sigue irritándola —dijo St. Lyon con satisfacción.


  Charlotte asintió con la cabeza aparentando estar de malhumor.


  —En grado sumo.


  El conde vaciló durante unos segundos, y entonces, con una voz exageradamente despreocupada, dijo:


  —Dígame, querida, ¿qué sabe realmente de monsieur Rousse?


  Charlotte arrugó el entrecejo.


  —Sé que no le alcanza el dinero. Que es francés. Y usted me dijo que su familia tiene cierta conexión elevada con los borbones, una afirmación que encuentro francamente sospechosa. ¿Por qué me lo pregunta?


  St. Lyon la observó con atención mientras respondía. ¿De qué iba todo aquello?


  —Bueno, por nada. Y dígame una vez más, ¿cómo lo conoció?


  —Oh, fue hace años, siendo yo una niña todavía. Su familia, o al menos la gente con la que viajaba, coincidió en Bristol con la mía. Habíamos alquilado una casa para el verano, y su séquito, pues supongo que debía de ser su séquito, ocupaba una cercana. El resultaba bastante exótico, y yo era bastante fácil de impresionar.


  —¿Y volvió a encontrárselo en Londres?


  —Me encontró él a mí —respondió Charlotte con una dignidad huraña—. Por desgracia, durante un tiempo solo lo vi con los ojos de la chiquilla crédula y asaz romántica de antaño.


  —¿Mencionó en algún momento los motivos que le habían llevado a Londres?


  Todos los nervios de Charlotte se pusieron en alerta máxima de golpe. Aquello era algo más que las simples preguntas de un aspirante a amante acerca de sus competidores. Charlotte levantó la barbilla.


  —Dijo que por causa mía.


  —¿Esa fue la única razón que dio?


  Charlotte miró con frialdad a St. Lyon, metiéndose en el papel de la beldad demasiado pagada de sí misma hasta el tuétano.


  —¿Sugiere que necesitaría alguna otra?


  El conde, cuyo aprecio por la inteligencia femenina no había sido nunca excesivo, aceptó el despecho pueril de buen talante. No, tal y como Charlotte se percató, eso no era del todo correcto; lo había aceptado con alivio. ¿Qué era lo que sospechaba de Dand? Porque a todas luces sospechaba algo. ¿Y por qué? ¿Había visto a Dand realizando alguno de sus registros? ¿O había algo más?


  El conde rió con indulgencia.


  —No, no, querida —la tranquilizó cogiéndole la mano y dándole unas palmaditas de consuelo—. Usted es razón más que suficiente para que cualquier hombre realice un sinfín de viajes arduos y peligrosos. No era más que curiosidad, eso es todo. Bueno, permítame que le cuente algo que le proporcionará un inmenso placer.


  —¿Qué? —dijo Charlotte con desdén, dejándose engatusar.


  —Mi hombre, Rawsett, llegó esta tarde. Pasado mañana celebraremos mi pequeña subasta, y después todo el mundo se irá. Excepto, por supuesto, usted y yo. —La mirada de St. Lyon descendió lentamente desde la cara y el cuello de Charlotte hasta su pecho. Ella casi esperó que el conde se humedeciera los labios con la lengua de un momento a otro.


  —¡Bien! —dijo Charlotte, y añadió—: ¿Cuándo conoceré al señor Rawsett?


  St. Lyon se rió.


  —Qué criatura. Lo que realmente quiere conocer es lo que Rawsett lleva consigo, las joyas de la corona. —El conde meneó la cabeza—. Me temo que eso no será posible. No, no pregunte. ¡Se supone que ni siquiera tendría que saber que están aquí! Todo esto es de lo más secreto. Algunos de esos hombres podrían incluso perder sus vidas si se llegara a saber cuál es el motivo de su presencia aquí. Los monárquicos son bien conocidos por su fanatismo. A cualquiera que intentara siquiera comprar las joyas reales lo considerarían un traidor.


  Charlotte le reconoció el mérito. Se había molestado en idear una explicación de por qué ella no podía jugar con las inexistentes gemas.


  —Nadie tiene que enterarse —sugirió Charlotte con malicia.


  —No, no me atrevo a arriesgarme. —Se rió entre dientes—. Fui de lo más indiscreto, y sé que a usted no le gustaría verme en ningún apuro por su causa. Además, dispongo de otras joyas que adornarán ese encantador cuello igual de bien.


  La cena de aquella noche fue muy tensa. El colega de St. Lyon, lord Rawsett, excusó su presencia alegando que el viaje lo había agotado. Los invitados, habiendo sido informados aparentemente del hecho de que la subasta sería inminente, se estudiaban unos a otros con desconfianza. Cuando se dignaban hablarse, lo hacían con una impaciencia mal disimulada. Sin excepción, había quedado claro que en ese momento apenas hacían otra cosa que contar el tiempo.


  Las únicas excepciones eran las mujeres, que, ignorantes de la importancia de lo que estaba a punto de ocurrir, parecían mostrar bien a las claras que la fiesta, que para empezar no había sido demasiado animada, había degenerado aún más. De hecho, habían llegado a aburrirse tanto con sus herméticos y huraños acompañantes que, desesperadas, habían acabado por volcarse las unas en las otras en busca de conversación, la cual —para regocijo de Charlotte— no difirió en nada de la de cualquier otro grupo de mujeres poco familiarizadas entre sí, centrándose en las modas más recientes y en si tal o cual sombrerero valía lo que sus honorarios. Sin embargo, a Charlotte —proviniendo como provenía de una familia refinada y adinerada y que, en consecuencia, había accedido a la profesión de las meretrices no por necesidad, sino por otras razones incomprensibles— la consideraban una mujer estrafalaria y estrambótica, razón por la cual no la invitaron a unirse a sus conversaciones. Ni ganas tenía ella de que lo hicieran.


  Charlotte tenía sus propias preocupaciones.


  Al verla esa noche, St. Lyon había decidido, al parecer, que el breve entreacto del patio iba a ser el preámbulo de una relación más íntima... a pesar del momento del mes en el que estaban. Quiso la suerte que Charlotte llevara puesto el más extremado de los vestidos que Ginny le había prestado. El delicado tejido color marfil se ajustaba a su cuerpo como una capa de crema meliflua, amoldándose a la turgencia de sus pechos y adhiriéndose a la hondonada de su cintura y a los delgados músculos de los muslos para ofrecer un banquete visual a cualquier caballero que deseara participar. Y St. Lyon participó con entusiasmo.


  Sentó a Charlotte a su derecha y se pasó la mayor parte de la cena ignorando al caballero que tenía a su izquierda, mientras a ella le susurraba cosas al oído, dejaba resbalar la mirada con ardiente interés sobre su persona y le rozaba el brazo o las piernas con las yemas de los dedos con demasiada frecuencia para que fuera accidental. Incluso insistió en darle a comer pequeños bocados de su propio plato al tiempo que ensalzaba los talentos de su chef, sin que en ningún momento dejara de observar la manera en que Charlotte abría la boca para recibir los trozos de pescado y de cordero con crema que él le ofrecía.


  Charlotte interpretó su papel. Se pasó la cena ronroneando, y se mordió el labio, y le rió las ocurrencias al conde, y soportó su contacto. Pero aunque era la mirada de St. Lyon la que la desnudaba, la que sentía era la de Dand. Este se había sentado en el otro lado de la mesa a considerable distancia de ella. No estaba comiendo. Había separado la silla de la mesa y se había repantigado en ella, con un brazo en el respaldo y la otra mano haciendo girar ociosamente el pie de su copa de vino.


  También se negó a hablar, metiéndose en el papel de amante huraño y despreciado hasta el tuétano. Cualesquiera comentarios que sus compañeros de cena le hicieron, él los ignoró. Su atención, al igual que su oscura mirada, estaba clavada en St. Lyon. Y en ella.


  Charlotte tenía que encontrar alguna manera de informar a Dand acerca de las preguntas que St. Lyon le había hecho en relación a él. Debía ponerlo en guardia. Pero con la atención del conde puesta en ella con tanto ahínco, a Charlotte no se le ocurría una manera de pasarle el recado a Dand. Tal vez, cuando los caballeros se retiraran a tomar su copa de sobremesa, pudiera enviar a Lizette a la habitación de Dand. La doncella se había revelado una persona útil: no hacía preguntas incómodas y cumplía con lo que se le pedía sin vacilar.


  Pero su plan, ¡ay!, tuvo una vida corta. En cuanto acabó la cena, St. Lyon se levantó y alzó su copa.


  —Señores, nuestro tiempo en común se acaba. ¿Qué les parece si prescindimos de nuestro oporto de cada noche? —Su mirada parpadeó juguetonamente hacia Charlotte—. Yo, por mi parte, tengo un entretenimiento bastante más agradable al que dedicar la velada.


  Charlotte intentó devolverle la empalagosa sonrisa. El sonido de la silla de Dand al golpear el suelo hizo que volviera la cabeza a tiempo de ver su ancha figura saliendo del comedor a grandes zancadas.


  —Ah. Veo que monsieur Rousse se retira ya —dijo St. Lyon gentilmente—. Una excelente idea.


  St. Lyon llegaría en cualquier momento; no tenía tiempo que perder en aprensiones infantiles. Aquella podría ser la única oportunidad de avisar a Dand de las sospechas del conde.


  —Lizette, necesito que hagas algo por mí. Algo muy importante —dijo, empezando a garrapatear una nota—. En cuanto termine, necesito que lleves esta...


  Un fuerte golpe en la puerta la interrumpió.


  —Charlotte. Soy yo, St. Lyon, déjeme entrar —el tono perentorio de su voz no admitía demora.


  ¡Maldición! Charlotte miró a los ojos a la angustiada Lizette. No había tiempo para terminar la nota. Hizo un gesto con la cabeza a su doncella y, secándose las palmas húmedas en la falda, esperó a que Lizette descorriera el cerrojo de la puerta. St. Lyon entró sin mirar apenas a la doncella.


  —Puedes irte ya —dijo el conde a Lizette—. Y no es necesario que vuelvas esta noche.


  Con una rápida reverencia y una última mirada de preocupación a Charlotte, Lizette salió a toda prisa, cerrando la puerta tras ella.


  Charlotte compartió los sentimientos de su criada. Dio la espalda al conde y empezó a desabrocharse los pendientes de perlas despreocupadamente.


  —No estoy segura de entender su tono, conde —dijo con frialdad—. Ni su presencia aquí, no habiendo sido invitado. No tenemos una relación que debiera inducirlo a creer que puede entrar a su libre albedrío en mi habitación o a hacer suposiciones en lo concerniente a cómo decido pasar mi tiempo.


  Charlotte observó con el rabillo del ojo cómo el conde se dirigía hacia ella. Se detuvo justo detrás. Por el espejo le vio sacar del bolsillo un pesado colgante de esmeraldas que pendía de una cadena de oro.


  —¿Sabe una cosa? Lo que siempre me ha atraído de usted es esa arrogancia suya, unida a su falta de modestia. Siempre tan orgullosa y atrevida. Pero este no es el momento de tratarme con tanta prepotencia.


  —Yo podría decir otro tanto. —Charlotte se negó a darle la satisfacción de volverse. Antes, se limitó a observar cómo el conde le pasaba el colgante alrededor del cuello. Ella inclinó la cabeza examinando con frialdad el destello de las esmeraldas contra su piel blanca, como si la dejara completamente indiferente.


  La mano de St. Lyon cayó sobre el hombro de Charlotte, con los dedos romos combados sobre el colgante y los nudillos presionando la suave carne de su pecho. Un escalofrío de aversión atravesó a Charlotte. St. Lyon inclinó la cabeza y la besó en un lado del cuello; su boca estaba caliente y húmeda. Ella cerró los ojos y se preparó para aguantar.


  —Apártese de ella.


  El corazón le dio un vuelco al oír la voz de Dand. Charlotte giró sobre sus talones. Dand estaba parado junto a la puerta, con las piernas abiertas y los puños a medio cerrar a los costados. Lanzó una rápida mirada a St. Lyon.


  El conde volvió la cara hacia su adversario sonriendo de una manera extraña.


  —Ah, monsieur Rousse, tan oportuno como siempre.


  Dand lo ignoró; sus ojos estaban clavados en Charlotte.


  —La verdad, ¿cómo se te pudo ocurrir que dejaría que otro hombre ocupara mi sitio? —preguntó Dand con un tono de voz entre divertido y desconsolado—. Te dije que eras mía. Y hablaba en serio.


  Increíble, espantoso, tan inadecuado por el lugar como por el momento, y sin embargo, el corazón de Charlotte despertó con una alegría innegable y, henchido, la llenó de gozo.


  —Un tonto enamorado —dijo St. Lyon, y levantó las manos, aplaudiendo ligeramente—. Y bien sabe Dios que no hay peor clase de tonto. ¡Gaspard! ¡Armand! ¡Jacques!


  La puerta del dormitorio se abrió de golpe y tres hombres descomunales se precipitaron dentro y agarraron a Dand por los brazos. Este se revolvió con rapidez y se inclinó hacia atrás sobre sus talones, clavando el codo con fuerza en el pecho de uno de sus agresores y haciendo que se doblara por la cintura. De inmediato lanzó la cabeza con brusquedad hacia atrás, y el contacto de su cráneo contra la cara del hombre que tenía a su espalda produjo un escalofriante crujido, mientras la sangre brotaba a borbotones de la nariz del francés.


  El hombre soltó un juramento, pero se las arregló para agarrar a Dand por los brazos, sujetándoselos a la espalda y retorciéndoselos brutalmente, momento que aprovechó el tercer hombre para ponerse delante de Dand y golpearle en el plexo solar con una serie de puñetazos salvajes que lo hicieron caer de rodillas.


  Fue cuestión de segundos. El hombre al que Dand había derribado se levantó con dificultad y, acompañándolo de un juramento, estampó con fuerza su puño en la cara de Dand, que se derrumbó sin sentido en los brazos de sus agresores.


  —¡Conde! —dijo Charlotte dando un traspiés—. ¿Qué significa esto?


  St. Lyon, con una expresión horrorosa de satisfacción, dirigió la mirada hacia donde ella estaba.


  —Su amante, querida, es un ladrón. O aun mejor, un aspirante a ladrón.


  —No lo entiendo. —Charlotte no era capaz de apartar su mirada de Dand, que colgaba desmadejado, agarrado con fuerza por los sicarios de St. Lyon. Respiraba con dificultad y movía la cabeza como si intentara aclararse las ideas.


  —Rawsett lo identificó. Ya le dije que es un hombre bien informado. Este no es André Rousse, sino un ladrón enviado aquí a robar mi premio. Pero menuda presa; por fuerza ha de ser fuente de información interesante. De información valiosa.


  —¿Qué va a hacer con él? —preguntó Charlotte en tono imperioso.


  St. Lyon sonrió.


  —Nada por lo que usted tenga que preocuparse, querida. Y por eso debería estarme eternamente agradecida. Sin embargo, gracias por ayudarme a atraparlo.


  Dand levantó la cabeza. Del labio partido manaba un hilillo de sangre.


  —Si cree que soy un ladrón, St. Lyon, ¿por qué no me atrapó en la cena?


  —Mis invitados ya están bastante preocupados y ansiosos. Y usted, tal y como me advirtió mi adlátere, es sumamente peligroso. Creo que no me habría gustado que hiriese a alguno de mis pequeños pichones o que dispersara al resto de la bandada con alguna pelea espectacular. Así que me limité a tenderle una trampa, mon ami. Con independencia de cuál sea la misión que le haya traído aquí, habría que ser ciego para no darse cuenta de hasta qué punto la señorita Nash afecta a su concentración. ¡Por amor de Dios, hombre! —St. Lyon meneó la cabeza—. ¿Es que no tiene orgullo? Si hasta yo me he sonrojado por su forma de mirarla. Solo un hombre enamorado mira así a una mujer. En consecuencia, decidí utilizar ese punto débil en mi provecho. No dejé de toquetear a la señorita Nash durante toda la cena, luego vine a su habitación, con mis criados pisándome los talones, aunque no demasiado cerca. Reaccionó como había esperado que lo hiciera.


  ¡Dios santo!, ella había sido la artífice del apresamiento de Dand. Y todo porque él no pudo hacer lo que ambos habían decidido hacía tantas semanas que debían hacer; porque no pudo dejar que se convirtiera en la amante de St. Lyon. Y en ese momento Dand corría un grave peligro.


  ¡Idiota!, pensó Charlotte, castigándose sin piedad. ¡Egoísta, perdidamente enamorada e idiota! Se había alegrado realmente cuando Dand había aparecido. Como si fuera una especie de caballero, y ella una princesa. Había deseado que él la rescatara, que la reclamara como propia; y en ese momento, Dand podía morir por ello, y ella tendría toda la culpa.


  St. Lyon se volvió hacia Charlotte.


  —Una vez más, gracias, querida. Por desgracia, creo que estaré ocupado durante el resto de la noche. Aunque, por otro lado, espero que no piense que soy tan animal que le impondría mi presencia, ¿verdad que no? Todo esto no ha sido sino una actuación en honor de su amigo.


  Ella tenía que hacer algo. Pero ¿qué? A Dand no le beneficiaría que St. Lyon sospechara que Charlotte lo amaba o tan siquiera que le preocupaba su suerte.


  Se acercó a donde Dand permanecía tambaleante, con los brazos a la espalda, retorcidos en un ángulo doloroso, y se detuvo justo delante.


  —¿Amigo? —dijo con desdén—. Él no es amigo mío. —Y se volvió como si de repente se hubiera dado cuenta de algo—. ¡Vaya, así que esa es la causa de que me hiciera tantas preguntas acerca de él esta tarde!


  St. Lyon la observó con detenimiento.


  —¡Estaba intentando aclarar si él y yo estábamos compinchados! Si entonces llega a malinterpretar mis respuestas o si no le hubieran satisfecho lo suficiente, ¡usted podría haber...! Y a causa de mi breve relación con él yo podría... ¡Oh! —Su mano salió disparada y le dio una sonora bofetada a Dand en la cara. Se quedó delante de él, respirando con dificultad y odiándose.


  Dand sacudió la cabeza como para aclarársela y levantó su mirada hacia los ojos de Charlotte probando la sangre que manaba de nuevo de su labio partido. Sonrió.


  —Felicidades, Lottie. Debes de haber estado esperando hacer esto durante mucho tiempo.


  —¡Lleváoslo! —dijo Charlotte, y se dio la vuelta antes de que nadie pudiera ver las lágrimas que le humedecían los ojos.


  Con un breve y rápido gesto de la mano, St. Lyon indicó a sus sicarios que se llevaran a Dand, y haciendo una reverencia, los siguió.


  



  Capítulo 25


  Castillo del conde St. Lyon, Escocia


  15 de agosto de 1806


  



  Cuando las primeras luces moradas del amanecer riñeron el horizonte, Charlotte caminaba impaciente de un lado a otro de su habitación. ¿Adónde se habían llevado a Dand? Creyó saberlo. ¿Qué mejor sitio para conseguir información que la fría habitación de la torre, donde tantos otros habían sido interrogados durante décadas?


  Tenía que encontrar una manera de liberar a Dand, de encontrar la carta, de escapar. La viabilidad de cualquiera de esas cosas parecía difícil; la de conseguir las tres juntas, imposible. Tenía que concentrarse. Su única ventaja radicaba en que St. Lyon no estuviera seguro de si ella era una parte involuntaria de la conspiración de Dand o una cómplice. Los hechos sugerían que creía esto último.


  Había intentado abandonar la habitación después de que St. Lyon se hubiera marchado la noche anterior, y lo único que había conseguido era que un lacayo le siguiera los pasos. Había puesto alguna mala excusa acerca de que quería algo más de comer, y se había dirigido a la cocina, donde el reducido grupo de sirvientes, rodeados por los montones de mondaduras, carcasas de animales y comestibles que habían estado preparando para la comida del día siguiente, se habían quedado mirándola asombrados y boquiabiertos.


  Luego, haría cosa de media hora, se había vuelto a aventurar a salir una vez más, y esa vez fue madame Paule quien se convirtió en su sombra mientras se dirigía a la biblioteca y seleccionaba un libro para leer. Si la seguían vigilando tan de cerca, sus posibilidades de encontrar a Dand o la maldita carta serían nulas.


  Se retorció las manos con frustración, cuando un chirrido indeciso en la puerta hizo que se diera la vuelta.


  —¡Adelante!


  Lizette, mirando rápidamente a diestro y siniestro con sus ojos brillantes, entró a hurtadillas en la habitación. Los hombros de Charlotte se desplomaron. Se había olvidado de su doncella. Otra responsabilidad más; también tenía que sacar a Lizette de allí sana y salva. La chica se merecía algo más que verse atrapada en las intrigas a las que Charlotte la había arrojado; de hecho, había sido de una fidelidad absoluta.


  Entonces tuvo una idea. Tal vez Lisette pudiera servir tanto a sus propios intereses como a los de Charlotte.


  —Lizette, estoy en un apuro —dijo sin más preámbulos.


  —Sí, señorita Nash. Ya vi qué aspecto tenía monsieur Rousse cuando lo sacaron de aquí a rastras la noche pasada. El conde los sorprendió juntos, ¿verdad?


  —Sí. —Charlotte respondió con lentitud, sin estar segura de cuánto debía contarle a Lizette, y decidió que cuanto menos supiera la doncella, menos responsabilidades se le podrían imputar a ella—. He cometido un terrible error. No puedo contarte mucho, pero estoy siendo vigilada, y he de encontrar a monsieur Rousse antes de que le ocurra algo más.


  —Lo ama, ¿verdad? —le preguntó Lizette, y entonces, como si se hubiera percatado de su atrevimiento, se ruborizó—. ¡Oh! Lo siento, señorita. Es solo que nunca me encajó que viniera aquí, cuando todo el mundo podía ver que seguía locamente enamorada de monsieur Rousse.


  —No pasa nada, Lizette. Tienes mucha razón. La cuestión es que necesito tu ayuda. Necesito que organices algún barullo que atraiga al lacayo que está en el pasillo, de manera que pueda escabullirme sin ser vista. ¿Crees que podrás hacerlo y luego volver a la habitación como si yo siguiera aquí?


  —Sí, señora. —Lizette asintió, entusiasmada, con la cabeza—. Sé muy bien lo que tengo que hacer. Deme media hora para que no parezca demasiado preparado. Sabrá cuándo tiene que salir corriendo.


  Charlotte asintió con la cabeza, impresionada con la astucia de la chiquilla. La doncella salió a hurtadillas de la habitación tras hacer una rápida reverencia. Charlotte oyó a Lizette intercambiando palabras insinuantes con el lacayo que estaba de ronda, y a continuación sus pasos al alejarse por el pasillo.


  Sin perder tiempo, Charlotte se puso un vestido limpio, uno de batista de un color ciruela apagado que se confundiera con las primeras sombras de la mañana. Empezó a pasear con impaciencia por la habitación, sin dejar de volver una y otra vez la mirada hacia el reloj de la repisa de la chimenea. Sabía dónde empezaba la escalera que conducía a la mirilla de la torre, detrás de la base de la chimenea de la antesala, pero no estaba segura de en qué parte de la torre finalizaba. Acababa de terminar de repasar mentalmente su ruta, cuando oyó un grito aterrador procedente del otro lado de la puerta.


  —¡Socorro! ¡Una rata! ¡Se me ha subido por la falda! ¡Socorro! —Unos pasos livianos pasaron junto a su puerta, a los que siguieron más gritos pidiendo ayuda que resonaron por todo el pasillo. Un segundo después, oyó al lacayo gritando detrás de Lizette y el sonido de sus pasos cuando salió corriendo tras ella.


  Sin perder un instante, Charlotte se escabulló por el pasillo vacío, recogiéndose las faldas y echando a correr lo más deprisa posible hasta la entrada pequeña e insignificante que indicaba el comienzo de la escalera de servicio. Bajó los escalones a la carrera, y al llegar abajo, se detuvo para averiguar si el pasillo exterior estaba vacío. Lo estaba. Los criados se hallaban ocupados encendiendo las chimeneas de las salas comunes y preparando la mesa del comedor para el desayuno.


  Avanzó sin hacer ruido hasta la antesala del torreón y se detuvo bajo la repisa de la chimenea vacía. Vaya. Una pequeña rendija en la parte posterior indicaba la posición de los goznes de una puerta oculta. Empujó, y con un ruido que se le antojó tan sonoro como un trueno, la puerta se abrió hacia dentro. No se molestó en cerrarla, sino que se coló dentro.


  De inmediato se dio cuenta del reto que se había planteado. El interior estaba oscuro. El olor a moho y a humo antiguo flotaba en el aire como un miasma, y una corriente de aire frío soplaba desde arriba golpeándole las mejillas como un beso mortal.


  Se estremeció y avanzó poco a poco, buscando a tientas con el pie. Un escalón. Examinó con cuidado las dimensiones valiéndose del pie. Veinticinco centímetros de alto y quince o diecisiete de profundidad. Subió un escalón, y luego otro. Cinco escalones, diez, una docena. Tragó saliva, mirando hacia atrás, hacia el lugar donde la débil luz de la antesala inundaba el comienzo del estrecho pasadizo. Entonces, el hueco de la escalera describió una curva en redondo, y perdió de vista incluso aquella débil luz.


  La pared se estrechaba a ambos lados, estrechándose hasta alcanzar la anchura de sus hombros; la exterior se inclinaba hacia ella, como si fuera a derrumbarse en cualquier momento y atraparla en aquella oscuridad. Los escalones parecían continuar hasta el infinito. Charlotte ignoró las alarmas de pánico que gritaban en los límites de su razón. No fracasaría; no daría media vuelta...


  Por encima de ella le llegó el eco de una voz incorpórea. Era la de Dand. Tanteó a lo largo de la pared, temerosa de resbalar, y se obligó a avanzar con lentitud, a no hacer ruido, aunque deseaba con toda su alma darse prisa.


  Un haz de luz apareció sobre su cabeza iluminando un trozo rectangular de piedra. La mirilla. Se dirigió con cautela hasta allí y se quedó sin resuello cuando se percató de lo grande que era la abertura, que mediría unos treinta centímetros de anchura por lo menos. Pero ¿cómo era posible? Tendría que haberla visto en su excursión a la torre con St. Lyon.


  Apretó la espalda contra la pared opuesta y miró. Durante un segundo no comprendió lo que estaba viendo, y entonces, a medida que se fue arrimando, se dio cuenta de por qué no había visto la mirilla antes: no estaba al nivel de la vista de alguien que permaneciera de pie en la habitación. Estaba oculta por el dintel de piedra de una de las ventanas de la torre.


  Sintiéndose más segura, se acercó y miró hacia abajo. St. Lyon estaba sentado en una silla delante de Dand, con las piernas cruzadas y una actitud resignada. Charlotte se obligó a mirar a Dand.


  Le habían arrancado la ropa hasta la cintura, y tenía las muñecas encadenadas a las argollas de hierro incrustadas en el muro, con los brazos en cruz. Las manillas le habían rozado la piel de las muñecas hasta dejárselas en carne viva, y unos finos hilos de sangre bajaban por sus brazos. Las costillas y las mejillas estaban marcadas por unos cardenales azul oscuro. Pero lo más espantoso de todo era el estigma rosa que relucía siniestramente sobre el músculo del pecho izquierdo, un recuerdo de que había estado allí, o en un lugar muy parecido, con anterioridad.


  —¿Hay algo que pueda hacer por usted? Quiero decir, excepto dejarle marchar, por supuesto —preguntó St. Lyon.


  Dand con contestó. En lugar de eso, intentó mover los hombros. El dolor, después de casi doce horas, se había instalado en lo más profundo, anudándose en la espalda y el cuello. Y sentía una sed horrible; cada palabra que decía le reabría el corte del labio.


  St. Lyon suspiró.


  —Sé quién es usted. Es Andrew Ross, uno de aquellos nobles huerfanitos. —Arrastró las palabras con un ligero desdén—. Los chicos que se metieron en aquel jaleo en el castillo de Malmaison. Por desgracia, todos fueron apresados antes de que pudieran ser de alguna utilidad a los monárquicos. O a su Iglesia. O a quienquiera o a lo que fuera para lo que estuvieran trabajando.


  Dand bajó la vista hacia el estigma de la rosa que se extendía a lo largo del músculo que acababa en el brazo.


  —¿Cómo lo ha adivinado? —La garganta reseca confirió una intensa aspereza a su voz.


  St. Lyon inclinó la cabeza, admitiendo que Dand tenía razón.


  —Sí. Se les distingue bastante bien.


  Dand se lamió la sangre que le manaba de la comisura de la boca y se esforzó en mantenerse erguido, porque sus brazos estaban horriblemente cansados a causa del peso muerto que tenían que sostener. No es que St. Lyon lo hubiera golpeado o torturado, pero sus subordinados habían sido un poco bruscos al escoltarlo hasta allí arriba, sobre todo aquel al que le había roto la nariz. En consecuencia, cuando lo esposaron a las argollas metálicas, había sido incapaz de mantenerse erguido durante un buen rato.


  —Sé por qué está aquí.


  —Es todo un genio —consiguió articular Dand.


  —Y también lo sé todo acerca de sus compañeros.


  El comentario atrajo la atención de Dand, que levantó la vista bruscamente. A St. Lyon no se le escapó aquel movimiento involuntario y sonrió.


  —Oh, sí. Lo sé todo sobre su pequeña conspiración. El marqués de Cottrell y el coronel MacNeill están en camino hacia aquí. A punto de llegar, diría yo. ¿Cómo pensaba meterlos en el castillo? ¿O creyó que solo necesitaba dejar la puerta de servicio abierta? —Se rió entre dientes.


  ¿De qué diablos estaba hablando? Dand esperó confiando en que el hijo de perra dijera algo que tuviera sentido.


  La sonrisa del conde se desvaneció ligeramente.


  —Aunque, en realidad, incluso para los infames Buscadores de rosas, resulta un poco exagerado el orgullo desmedido de pensar que entre los tres podrían encargarse de mí y de mis sirvientes.


  —No sé con quién ha estado hablando, conde —dijo Dand con voz ronca—, pero le han informado mal.


  —Lo dudo. Mi informante no se ha equivocado nunca. Ni siquiera a la hora de saber cómo reaccionaría usted ante mi aparición en la habitación de la señorita Nash.


  A Dios gracias, por lo menos no sospechaba de Charlotte. Dand tuvo que utilizar hasta el último gramo de sus agotados recursos para no delatar su alivio.


  —Algo bastante decepcionante, por cierto —dijo el conde—. Le tenía por un hombre capaz de cualquier cosa con tal de alcanzar su objetivo.


  —Lamento haberle decepcionado.


  —Sí que fue decepcionante. Sobre todo cuando resultaba tan evidente que la dama no correspondía a sus sentimientos.


  —Déjela fuera de esto. —El dolor se esfumó. Los planes para escapar y los planes para conseguir todavía la condenada carta se esfumaron. Lo único que quedó fue la necesidad instintiva de proteger a Charlotte, una necesidad tan innata, tan enraizada, que Dand no podía haber reaccionado de ninguna otra manera.


  —Me gustaría... —St. Lyon dejó morir las palabras.


  Dand levantó la cabeza, mirando al conde a los ojos.


  —Si le hace daño a ella, sea como sea, en la medida que sea, lo mataré.


  El conde chasqueó la lengua, pareciendo una vez más contrariado y consternado.


  —¿Lo ve? De nuevo esa arrogancia. Todas esas graves amenazas resultan harto teatrales.


  —Como ella sufra algún daño —repitió Dand en voz baja—, usted morirá.


  Esa vez la seguridad en sí mismo del conde no salió tan bien parada. Resopló, frunció el ceño y se levantó.


  —Soy un caballero, y no tengo ninguna intención de hacerle daño. Más bien todo lo contrario, en realidad.


  —Asegúrese de que sea así —masculló Dand con voz pastosa.


  —Ya, ya, o de lo contrario me matará. —El conde soltó una risilla—. Lo cierto, amigo mío, es que está encadenado a un muro, que varios de mis mejores hombres lo vigilan y que en este preciso momento sus colegas cabalgan hacia una trampa. Y por último, mañana, después de que culmine la venta de la carta extremadamente indiscreta del embajador prusiano al Papa...


  —Creía que no la había leído —le interrumpió Dand.


  —Mentí —dijo el conde con tranquilidad, y continuó—: Como le iba diciendo, una vez que haya subastado la carta, y por una módica suma, les ofreceré, a usted y a sus compañeros, al representante de Napoleón.


  Estoy seguro de que al hombre le devorará la impaciencia por descubrir con quiénes han estado trabajando en París.


  —Ram y Kit no están mezclados en esto.


  —Vamos, por favor. —El conde se levantó y chasqueó los dedos hacia uno de los hombres que merodeaba al otro lado de la puerta—. Lamento no poder bajarlo de ahí, pero tiene usted fama de ser, ¿cómo lo diría?, temible. Sin embargo, puedo aliviar su sed. —Se volvió hacia el guardián—. Ve inmediatamente a buscarle un vaso de agua a monsieur Rousse.


  —Es usted todo amabilidad.


  —Soy un hombre civilizado, señor Ross, no un bárbaro. Eso lo dejo para los «ciudadanos».


  —¡Ja! —Dand se rió. El sonido reverberó en su garganta reseca—. Los actos de «los ciudadanos» son cosa de aficionados, comparados con los siglos de atrocidades cometidas por la aristocracia.


  El conde se encogió de hombros.


  —Bastante cierto. Pero al menos yo no me permito la tortura por mera diversión —su mirada se dirigió elocuentemente hacia el estigma de Dand—, como hacen algunos revolucionarios.


  Aparentemente satisfecho con aquel último comentario, hizo un gesto de impaciencia al guardián para salir de la habitación de la torre y, volviéndose en el último momento, hizo una elegante reverencia en dirección a Dand.


  —Sigo sin saber... Una parte de mí quiere creer que es realmente André Rousse. ¿A qué cree que es debido?


  Dand soltó un gruñido.


  —No tengo ni la más puñetera idea, conde.


  —¡Ja! —El conde lo observó unos segundos más y se marchó, cerrando la puerta de la torre tras él.


  Sin perder un segundo, Dand se estiró y retorció, hasta poder colocar la mano de tal manera que pudiera agarrar la cadena de metal. Conseguido esto, empezó a tirar balanceando simultáneamente de un lado a otro la cadena, intentando aflojar la manilla de hierro que lo apresaba. Antes, cuando el guardián se había marchado a comer, creyó percibir un movimiento insignificante en las entrañas de la roca.


  —¡Dand! —Una voz, tan débil que durante un segundo pensó que era presa del delirio, le llegó desde el otro lado de la habitación—. ¡Dand!


  —Charlotte. ¿Cómo...?


  Dand levantó la vista escudriñando la piedra unida con mortero y distinguió una débil sombra que se movía por encima de la ventana septentrional. Ella debía de haber encontrado uno de los escondrijos.


  —Charlotte —dijo en voz baja y apremiante—. Ten cuidado. El guardián no tardará en volver.


  —Lo sé. —Una pausa—. ¿Qué puedo hacer?


  Chica valiente. El único indicio de su angustia era un ligero jadeo.


  —Tienes que encontrar un medio de salir del castillo —dijo él en voz baja—. Tienes que alertar a Kit y a Ram. Vienen hacia aquí...


  —Lo he oído —le interrumpió—. Pero... ¿por qué? Ellos no están involucrados.


  —Alguien se tomó muchas molestias para hacer creer a St. Lyon que sí lo están.


  —Pero... —Charlotte se detuvo cuando se dio cuenta de que el cómo, el quién y el porqué no tenían importancia en ese momento.


  —¿Puedes hacerlo?—preguntó Dand.


  —En cuanto encuentre la manera de abrir tus manillas. Lizette puede distraer al guardián...


  —¡No! —Su imaginación recorrió rápidamente una docena de situaciones en las que Charlotte era capturada, implicada y vendida, junto con él y los otros, a los agentes napoleónicos—. ¡No! No hay tiempo. Esto es más importante, y si todo sale bien, Kit y Ram pueden llegar perfectamente a tiempo de rescatarme. —Consiguió sonreír—. Les encantará una barbaridad hacerlo.


  —Tengo que encontrar la manera de ayudarte a escapar.


  ¡Dios mío!, ¿era un sollozo aquello que él había oído? ¿Un sollozo por su causa? ¿Y de su tan insensible y bravucona pequeña espía?


  Casi valía la pena haber sido encadenado a aquel condenado muro para oír aquello. Casi, aunque no del todo, porque no podía hacer absolutamente nada para remediar aquellas lágrimas, no podía abrazarla y consolarla ni prometerle todas las cosas que quería prometerle, que había deseado prometerle hacía tanto tiempo, mucho más de lo que había estado dispuesto a admitir.


  —No irás a ser amable conmigo ahora, ¿verdad, Lottie? —le preguntó con dulzura.


  —¡Sí! —Se oyó un leve y desdichado sollozo. Dand se la imaginó intentando sonreír, y eso le desgarró las entrañas—. Sí. ¿Contento? Tú me has arrastrado a esta triste condición. Y me encargaré de que pagues por ello.


  —Prométemelo —susurró él con urgencia.


  La oyó dejar de respirar antes de oír su voz baja y vibrante, como si le estuviera prometiendo su vida, no un castigo.


  —Te lo prometo. Lo haré. Te lo juro.


  —Encuentra a Kit y a Ram. Son la mejor oportunidad que tenemos para asegurarnos de que mantengas tus promesa. Ahora vete. Por favor.


  Charlotte titubeó, a punto de decir algo, y él rezó para que no lo hiciera. Lo que dijera se parecería mucho a un regalo de despedida, y él nunca había tenido tantos motivos para vivir. En lugar de eso, ella se limitó a susurrar.


  —Hasta pronto, Dand —y se fue.


  



  Capítulo 26


  Castillo del conde de St. Lyon, Escocia,


  15 de agosto de 1806


  



  Charlotte avanzó descaradamente por el pasillo, camino de su habitación, ignorando el respingo de sorpresa del lacayo guardián. Dudaba que le fuera a decir a su amo que se había ausentado durante media hora, sobre todo cuando no había ocurrido nada malo durante ese tiempo. No solo sería castigado, sino que quedaría como un idiota por haberse dejado embaucar por una simple mujer.


  Toda la servidumbre de St. Lyon, con la posible excepción de madame Paule, adolecía de una lamentable falta de aprecio por la inteligencia femenina, una circunstancia por la que Charlotte se sentía profundamente agradecida. Tenía una idea.


  Entró en la habitación y se encontró a Lizette sujetando delante de ella uno de los vestidos más lujosos de Ginny, mientras daba vueltas delante del enorme espejo.


  —Es un vestido precioso —dijo Charlotte con dulzura.


  Con un respingo de culpa, Lizette giró sobre sus talones.


  —¡Oh, señorita! Lo siento. ¡No lo hacía con mala intención! Es solo que nunca había tenido algo tan hermoso entre las manos, y no creí...


  —Es tuyo.


  La doncella dejó de moverse mirando a Charlotte con los ojos como platos.


  —¿Qué?


  —Es tuyo. Por haberme ayudado.


  —¡G... gracias, señorita! ¡Nadie había sido tan generoso conmigo jamás! Yo... yo...


  —Necesito que vuelvas a ayudarme, Lizette —dijo Charlotte—. Solo que esta vez será muchísimo más peligroso. No, espera —dijo, mientras la doncella daba un paso al frente con entusiasmo—. Escucha cuidadosamente antes de responder, Lizette. Ni siquiera sabes lo que está en juego, y no puedo decírtelo. Sin embargo, sí que he de decirte que podrías perder la vida en este empeño. Mas no creo que la cosa llegue a tanto. Si creyera que el peligro es demasiado grande, no te lo pediría, pero aun así existe la posibilidad, y debes conocer los riesgos. Una cosa más —dijo levantando la mano—. No estás obligada a hacerlo. El vestido será igualmente tuyo, lo hagas o no. Tú ya te has ganado mi gratitud.


  La pequeña doncella le dedicó una sonrisa descarada.


  —Por supuesto que haré lo que me pida, señorita. Conocía los riesgos de trabajar para una dama con su reputación cuando entré a trabajar para usted. Unos cuantos vestidos bonitos podrían ayudar a una chica con planes para el futuro.


  ¡Dios mío!, pensó Charlotte. Y eso que Dand pensaba que ella era una pequeña e inflexible pragmática.


  —Bueno, ¿qué es lo que quiere que haga? —preguntó Lizette doblando cuidadosamente su nuevo vestido.


  Charlotte se lo explicó.


  


  


  —¿Todavía sigue sintiéndose rara, señorita Nash? —preguntó solícito el conde St. Lyon.


  Charlotte lo miró con frialdad.


  —Sí.


  —Confío en que no siga enfadada por lo de anoche. Esperaba que comprendiera que mi indigno comportamiento fue solo un medio de colocar a Ross en una situación en la que pueda ser custodiado sin causar demasiada congoja a mis invitados y con la mayor discreción posible.


  —¿Y qué hay de mi congoja? —preguntó Charlotte en tono exigente, sabedora de su intenso rubor. Y lo sabía porque se había aplicado el colorete ella misma, antes de encontrarse con el conde después de la comida—. Podría haberme contado su plan. ¿O es que acaso no confía en mí? Vaya pregunta más idiota. Pues claro que no. ¿Por qué, si no, habría ordenado a esa vieja bruja de madame Paule que me siga y a esos lacayos que me pisen los talones adondequiera que vaya?


  —Es por su seguridad, querida.


  —¿Y quién se supone que me amenaza? —dijo envolviéndose los hombros con el chal. Estaban en el hueco que conducía al patio. Los faroles colgaban de tres ramas que se mecían como globos encantados entre la niebla que empezaba a surgir. —Han quitado de en medio a Ross —dijo Charlotte—. ¿Es que hay otros villanos entre su lista de invitados, esa lista cuyas delicadas sensibilidades está tan decidido a proteger?


  El conde la miró con una expresión de impaciencia y sorpresa al mismo tiempo, y ambos sentimientos eran fruto de la inesperada agudeza de Charlotte.


  —Está en lo cierto —dijo finalmente el conde—. No confío en usted del todo. No me atrevo. Lo que estoy haciendo es demasiado importante para mi futuro. Sin embargo —alargó la mano y sujetó la de Charlotte—, espero que, en cuanto esto acabe, y ambos confiemos más en el otro, lo comprenda y me perdone.


  Charlotte apartó la mano con una sacudida.


  —Puede esperar sentado.


  Como había previsto, el conde se estaba cansando de sus berrinches y, como también había previsto, era evidente que su carácter estaba relajando las sospechas de St. Lyon acerca de ella. Una mujer tan a merced de sus emociones era imposible que fuera una agente admisible. A menos que todo fuera una pantomima... Pero un hombre con tanto criterio, con semejante experiencia con el sexo débil como Maurice St. Lyon, siempre sería capaz de discernir cuándo una mujer estaba haciendo teatro, y cuándo no.


  —¿Qué puedo hacer yo para resarcirla de todo esto? —preguntó.


  —Puede dejarme tranquila. Y decirle a su gente que deje de seguirme.


  —Lo siento. No puedo hacer eso.


  Charlotte hizo un mohín con el labio temblándole.


  —¡Muy bien! Le prometo que me quedaré aquí, en el patio, a la vista de cualquiera al que le apetezca mirar. Pero usted... ¡aléjese de mí!


  St. Lyon levantó las manos al cielo.


  —Si insiste en permanecer aquí fuera y coger un resfriado solo para demostrar lo abyecta que encuentra mi compañía, haga lo que le dé la real gana.


  —Eso haré —dijo Charlotte echándose el chal sobre la cabeza con un aspaviento y saliendo indignada al patio. Allí se dejó caer sobre el banco de mármol y esperó unos minutos mientras dejaba que la niebla, que se espesaba con rapidez, se adensara más, antes de levantarse y dirigirse a grandes zancadas por el borde del camino allí donde el seto de tejo crecía hasta casi la altura de un hombre—. ¡Conde! ¿Sigue observándome? ¡Respóndame!


  —Sí, señorita Nash. —El conde parecía enfadado—. Todavía sigo aquí.


  —Bueno, puesto que disfruta tanto observándome, ¡mire esto! —Se llevó la mano detrás del cuello y se quitó de un tirón el colgante que él le había dado la noche anterior. Levantó la joya hacia la figura imprecisa del conde, que estaba apostado debajo de la arcada. La luz arrancó un destello a la esmeralda—. ¿Ve lo que es esto? Es su colgante... ¡Oh! —La esmeralda se le resbaló de los dedos. Charlotte se agachó para buscarla a sus pies y, al cabo de unos segundos, una figura femenina se levantó tendiendo con rigidez el colgante.


  —¡Listo! ¡Puede volver a quedársela! —gritó ella, y tuvo la satisfacción de oír el ruido del colgante al resbalar por las losas hasta los pies de St. Lyon.


  —¡Vigiladla! —dijo el conde atropelladamente, y se volvió, alejándose con paso firme.


  Desde donde estaba agachada, detrás del seto de tejos, Charlotte aplaudió en silencio la puntería de Lizette. Habían intercambiado los lugares cuando Charlotte se agachó para coger el colgante, momento que su doncella aprovechó para levantarse en el mismo sitio. Lizette, vestida de la forma más parecida a Charlotte que había permitido el ropero, y con los mechones castaños cortados al estilo de aquella, había estado esperando detrás de los tejos los últimos cuarenta y cinco minutos.


  —Quédate aquí una hora. Si St. Lyon regresa, levanta la nariz y aléjate con aire ofendido en dirección contraria —susurró Charlotte—. Vigila el río después de media noche y al amanecer. Cuando veas una luz debajo de la ventana, deja caer la soga.


  —¿Y si no ha regresado por la mañana? —Un temblor de miedo agitó por primera vez la voz de la doncella.


  —Regresaré, Lizette —le prometió Charlotte. Con o sin ayuda, no la abandonaría, y tampoco a Dand. Rezó para que este tuviera razón, y Ram y Kit se estuvieran dirigiendo hacia allí y pudieran hacer algo. Sin embargo, todavía mientras rezaba, no pudo evitar preguntarse qué podrían hacer aunque los encontrara. Cómo podrían dos hombres y una mujer confiar en asaltar la fortaleza que St. Lyon había hecho de su castillo Y, sin embargo, la alternativa, la de no hacer nada, era indefendible.


  —Volveré, Lizette —repitió—. Te lo juro.


  —De acuerdo, señorita —dijo Lizette tragando saliva, mientras reafirmaba su valor—. Es mejor que se vaya.


  Charlotte avanzó por el borde del seto de tejos a gatas hasta que llegó a la otra esquina. Una vez allí, se deshizo del vestido y se puso los pantalones de montar y la camisa de chico que Lizette había robado esa tarde en la lavandería. Luego, con cuidado de evitar la sala de los sirvientes y los pasillos que discurrían en paralelo a aquellos que solían utilizar la familia y los invitados, se dirigió a la cocina y a la fase final de su plan de escapar sin ser vista del castillo de St. Lyon.


  Charlotte hizo lo que pudo para dejarse caer rodando sin hacer ruido, confiando en que, en la oscuridad, el cansado pinche de cocina no advirtiera que el montón de basura, huesos, mondaduras, cascaras, peladuras y plumas que descargaba del carro de la cocina detrás de los establos en el exterior del castillo, contenía una figura humana.


  No lo advirtió. Charlotte esperó, tumbada sobre un estofado aromático y rezumante, hasta que oyó las ruedas del carro subiendo con un ruido sordo el empinado camino y el grito del chico, dirigido al guardián, para que le abriera la puerta, que fue respondido por el gemido del antiguo portalón al girar sobre sus añejas bisagras. Entonces, escupiendo y quitándose la basura de la cara, Charlotte se levantó y miró alrededor. La luna estaba en cuarto menguante, pero su mezquina luz era suficiente para distinguir la cinta gris del camino que serpenteaba sobre la cresta de la colina. Era la única carretera de los alrededores y, en consecuencia, la única por la que debían llegar Ram y Kit.


  Porque tenían que llegar; la vida de Dand dependía de ello. Él no podía morir. No, no podía. La idea era demasiado demoledora para pensar en ella, así que Charlotte la expulsó de sus pensamientos.


  Caminó con celeridad por la carretera hasta que le dolieron las piernas, con las canillas a punto de reventarle de dolor. Entonces adoptó un paso normal. Y lo hizo bajo la brillante franja de la Vía Láctea, mientras los búhos comenzaban su caza nocturna escudriñando el viento desde sus alas silenciosas. Caminó hasta que, dentro de sus zapatillas primorosas, los pies se le llenaron de ampollas, y la grava del camino acabó por desgastar las suelas finas y delgadas.


  Llevaba horas caminando cuando por fin los vio. No a Ram y a Kit, sino a un grupo de hombres que marchaban en fila de a dos, unos veinte por lo menos, comandados por dos hombres a caballo.


  Charlotte titubeó, sin saber a ciencia cierta de quién se trataba. No llevaban casacas rojas, y había oído contar historias acerca de lo bien organizadas que estaban las bandas de contrabandistas y salteadores de caminos. Ellos no la habían visto todavía.


  



  


  Se arrojó a un lado del camino como pudo y esperó conteniendo la respiración, y así oyó la voz afectadamente refinada de uno de los dos jinetes, que hablaba con un marcado dejo escocés.


  —Gracias a Dios que Parnell conservó a parte de la milicia en su propiedad para disuadir a los contrabandistas.


  Su compañero del otro caballo respondió:


  —Y gracias a Dios que respondió a la petición del padre Tarkin. Creo que el muy bastardo sigue sintiendo algo por mi Kate.


  ¡Era Kit!


  Con un sollozo, Charlotte trepó como pudo por el abrupto y empinado lateral del camino cuando una voz familiar contestó:


  —Puesto que estamos dando gracias por el almirantazgo, supongo que deberíamos elevar una plegaria en agradecimiento por que la inimitable señora Mulgrew entrara en razón y le contara todo en un mensaje al abad.


  —Sí —refunfuñó el escocés con su marcado acento—. Y cuando le ponga la mano encima a nuestra hermana pequeña, será ella quien dé gracias a Dios de que no la estrangule. Si es que no la estrangulo. Y vive Dios que André Rousse también lo pagará.


  Tras conseguir subir hasta la carretera, Charlotte salió a trompicones de entre los helechos que la ocultaban, yendo a caer casi bajo los cascos del caballo mientras agitaba la mano frenéticamente. El caballo se asustó y piafó. Charlotte ni se inmutó, y levantando la vista, sonrió.


  —¡Ram! ¡Kit!


  —¿Qué es esto? —preguntó el coronel Christian MacNeill a su cuñado.


  Ramsey Munro, marqués de Cottrell, levantó una de sus elegantes cejas y examinó a la criatura desgreñada y mugrienta que estaba junto a los cascos de los caballos.


  —¡Válgame Dios, Kit, creo que es Charlotte!
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  Conforme a la orden de St. Lyon, el guardián regresó con una lata con agua para que Dand bebiera, se la arrojó a la cara y, con un gruñido de satisfacción, se retiró al otro lado de la puerta de la torre. A Dand no podía haberle importado menos. Desde que Charlotte se había ido, había aguzado el oído para oír cualquier sonido que pudiera indicarle si ella había logrado escapar del castillo. Cuando las horas pasaron sin que se hubiera levantado ni una voz, se permitió sonreír.


  Su espabilada, astuta e inteligente Lottie. Su niña mimada. Su amor. Había logrado escapar.


  En ese momento miraba fijamente a través de la ventana, intentando decidir si había o no más luz por el este, mientras seguía intentando mover obstinadamente la manilla incrustada en el muro de piedra. Ya la oía chirriar contra la piedra, y un pequeño montón de polvo había empezado a deslizarse desde la base de la argolla. ¿Cuánto tiempo tardaría en soltarse de su añejo amarre? Dand pensó, mientras sonreía lacónicamente, que le daba lo mismo lo que tardara; no es que tuviera muchas otras cosas en las que ocupar su tiempo, aunque en su mente seguía a Charlotte mientras subía la carretera en dirección al sur y desaparecía en el páramo.


  Ram o Kit la encontrarían; o, si no ellos, un granjero o algún arriero, y se las apañaría ella para utilizar aquella labia y aquella inteligencia aún más aguda para encontrar el camino de casa. Y eso debería ser más que suficiente para él. Pero no lo era. Amar a Charlotte le había vuelto ambicioso. Quería estar con ella, pasar muchos años trabajando, riendo, discutiendo, planeando y haciendo el amor con ella.


  Confiaba en que cuando Ram y Kit llegaran, no precisaran de él para que les echara una mano. Que Kit y Ram estaban de camino hacia allí era una idea a la que se aferraba tozudamente. Un absurdo, cuando todas las probabilidades es que fueran todos capturados y acabaran de vuelta en las mazmorras de LeMons. ¿Y no sería esa la ironía suprema?


  Se estaba riendo cuando oyó un ruido al otro lado de la puerta. El guardián farfulló algo y una voz masculina contestó. Una voz familiar. Aunque había esperado oírla, su corazón latió con fuerza ante su sonido.


  La puerta se abrió unos centímetros y se detuvo, como si la persona del otro lado titubeara.


  —Entra, Douglas, amigo mío —dijo Dand.
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  —Cómo le habría gustado esto a Dougie —dijo Ram Munro con una sonrisa más sarcástica de lo habitual—. El juramento de servicio a estas hermosas vírgenes; la rosa, símbolo de nuestra fidelidad, entregada a su cuidado. .. ¿se habría derretido de placer?


  Kit MacNeill le lanzó una mirada penetrante y calculadora, y su dura mandíbula, más marcada por tantos meses de permanencia en las mazmorras de LeMons, se tensó.


  —No estarás burlándote del muerto, ¿verdad, Ram Munro? —preguntó poniendo su manaza sobre el hombro del joven delgado.


  Ram se zafó con ira. Estaban detenidos al principio del camino que conducía a la casa de los Nash como tres abogados de diferentes clientes que pleitearan por un terreno, inseguros y susceptibles unos con otros, deseando solo tomar cada uno su propio camino independiente. Y sin embargo, habían pasado la mayor parte de sus vidas tan unidos como hermanos.


  Pero la traición, había descubierto Dand Ross, pedía romper aun los lazos más fuertes. Y aquellos hombres creían que uno de su grupo los había traicionado y también a aquellos que dependían de ellos; una traición que había acarreado la muerte del mejor de todos, la de su líder no declarado, Douglas Stewart.


  Dand podía haberlos tranquilizado, podía haber cerrado la herida que había alejado a unos de otros. Pero hacerlo conllevaría otra especie de traición, la inferida a alguien que ya había pagado el sacrificio supremo por su... debilidad. Así que no dijo nada, aunque aquello le corroía el corazón y hacía estragos en su conciencia.


  —¿En qué piensas, Dand? —Ram se volvió hacia él con sus ojos negros entrecerrados en actitud pensativa—. Has estado terriblemente callado. Antes no te callabas nunca, ni siquiera en la mazmorra. Al menos no hasta que se llevaron a Douglas a la guillotina.


  Dand le lanzó una mirada apagada y poco amistosa.


  —Ya te lo dije antes, y volveré a repetírtelo ahora por última vez: no le revelé una mierda ni al alcaide ni a ningún otro en LeMons.


  Kit escupió con violencia en la sucia calle.


  —¡Sí! ¡Y yo he jurado lo mismo! ¡Y Ram también, en realidad! Pero sabemos que uno de nosotros es un mentiroso, ¿no es así?


  Dand quiso decir que no. Pero a causa del afecto que una vez profesó a Douglas Stewart, guardó silencio.


  


  


  —¿Cómo supiste que era yo?—Unas arrugas prematuras en las comisuras de la boca y en la frente le hacían parecer mayor, aunque Douglas no había sido nunca una persona con grandes preocupaciones.


  —¿Qué es esto, Dougie? —preguntó Dand—. ¿No hay un saludo ni un abrazo para el hermano al que habías perdido de vista hace tanto tiempo?


  —¿Cómo supiste que era yo? —volvió a preguntar Douglas entrando lentamente en la habitación y moviéndose por el perímetro, con la mirada yendo rápidamente de acá para allá, como si temiera alguna trampa, como si no creyera en la evidencia que le mostraban sus ojos y Dand solo estuviera fingiendo estar encadenado al muro.


  Dand se encogió de hombros; el movimiento hizo que sintiera miles de pinchazos en los músculos.


  —El capitán Watters, el reverendo Tawster, lord Rawsett... todos ellos anagramas de Stewart. Siempre te encantó adornarlo todo.


  Douglas sonrió con cierta amargura.


  —Y tú nunca le diste importancia.


  —Nunca tuve necesidad. —Dand se reincorporó—. Un hombre hace una cosa o no la hace. Es noble o no lo es.


  Douglas se rió.


  —Nunca comprendiste lo que es la verdadera nobleza. ¿Crees que porque no cantaste ante el alcaide fuiste noble? Solo soportabas mejor el dolor. Como una bestia idiota.


  Dejó de reír bruscamente.


  —Fue por tu culpa, ¿lo sabes? —susurró Douglas.


  —¿Y cómo es eso?


  —En el calabozo, aquella noche que te trajeron después de... marcarte. ¿Te acuerdas? —Estaba muy cerca en ese momento y miraba fijamente a Dand a los ojos con una seriedad mortal, un vestigio del niño que había sobrevivido allí, todavía asustado y ansioso.


  —Sí.


  —Te pregunté si le habías dado los nombres de nuestros aliados al alcaide y dijiste que no. Incluso te reíste, burlándote de mí, al decir que no y que eras tan bueno como yo. —Douglas inclinó la cabeza, y su boca se apretó como si contuviera las lágrimas—. Pero yo se lo había dicho al alcaide. Y te miré en cuanto dijiste aquello y... ¡y supe que tú lo sabías!


  Douglas se dejó caer en el suelo y se pasó la mano por el pelo corto y teñido.


  —No pude soportarlo. Y supe que se lo dirías a los otros.


  —Nunca lo hice.


  Douglas no lo oyó.


  —A menos que pensaras que lo había compensado con la muerte. —Douglas estaba reviviendo un recuerdo atroz y abrumador—. Pensar en ellos, en que todos supieran que había fracasado, que me había deshonrado, cuando ninguno de ellos había... la idea de que me mirasen como tú me habías... —Soltó un grito ahogado, como si hubiera sentido un dolor físico—. No pude vivir con eso.


  —Pero tampoco pudiste morir con ello —dijo Dand con frialdad.


  —¡Pero lo hice! —Se volvió con un aspaviento, asintiendo violentamente con la cabeza, y en ese momento Dand se dio cuenta de la locura que se había apoderado de Douglas Stewart, una locura virulenta y llena de odio hacia sí mismo—. Apañé mi propia muerte con el alcaide. Le dije que le diría todo lo que quería saber, cualquier nombre, cualquier información, ¡todo!, a cambio de que escenificara mi muerte ¡para que tú me respetaras! —Su voz, pletórica de autocompasión, se quebró al final.


  Dand habría sentido lástima por él entonces, le habría concedido toda la compasión que suplicaba, excepto que...


  —Pero ese no fue el final que acordaste con el alcaide.


  Douglas dejó de sollozar y levantó la cara. Tenía los ojos enrojecidos, pero aun así su mirada era calculadora.


  —¿A qué te refieres?


  —Representaste tu muerte para que pensáramos que habías muerto heroicamente, el primero de nosotros en caer bajo la hoja. Pero acordaste con el alcaide que fuéramos los siguientes.


  Douglas entrecerró los ojos.


  —Ese fue el acuerdo, ¿verdad? —preguntó Dand—. Seríamos ejecutados al cabo de unos días, los suficientes para que hiciéramos justicia a tu gloriosa memoria. Los suficientes para que me sintiera culpable por dudar de tu integridad y tu nobleza, y para que Ram y Kit se pasaran sus últimos días bendiciendo tu nombre. Bonita fiesta de plañideras habías planeado para ti, Douglas. Por desgracia, el coronel Nash arruinó tus esfuerzos al canjearse por nosotros.


  Douglas ni siquiera se molestó en negar las acusaciones de Dand.


  —El alcaide no pudo resistirse al golpe maestro de conseguir un héroe nacional como Nash. ¡Y me traicionó!


  Al ver el asco en los ojos de Dand, Douglas se abalanzó dando bandazos y, cogiéndole por los pelos, le golpeó la cabeza contra el muro. El cráneo de Dand explotó de dolor, y unas luces bailaron sobre el terciopelo oscuro de su visión.


  —Debería haber sido reverenciado, ¡tratado como un héroe! En lugar de eso, he tenido que vivir en Francia, sirviendo a ladrones, traidores y déspotas. ¡Y todo por tu culpa! Tuya, de Ram y de Kit. Por culpa de los tres no podía volver.


  De repente soltó una carcajada, un sonido estridente y frenético.


  —Pero al igual que Lázaro, estoy a punto de levantarme de la tumba. Y recuperaré todo lo que tuve una vez y más.


  —¿Cómo? —se burló Dand—. ¿Matándome?


  Por increíble que pareciera, una expresión de dolor se reflejó en la cara de Douglas.


  —Nunca os quise hacer daño a ninguno. Solo intentaba facilitar las cosas. La única vez que tomé parte activa e intenté... hacer daño a Ram, aquella puta rubia casi me mata. Pasé un año recuperándome de la herida —dijo sombríamente—. Fue entonces cuando elaboré mi plan. Pensé sobre las cosas, en por qué ocurrían y en por qué había fracasado. Y me di cuenta de que había sido porque Dios quería que fuera el héroe que Él había pretendido que fuese.


  Procedente de muy abajo, Dand oyó un grito de sobresalto y ruido de pasos a la carrera. ¿Ram? ¿Kit? Tenía que hacer que Douglas siguiera hablando.


  —¿Y qué plan era ese? —preguntó.


  —Este plan —respondió Douglas en voz baja—. He estado siguiendo durante meses a la señorita Nash, sabiendo que al final uno de los Buscadores de rosas tendría que visitarla, que cumplir la promesa que hicisteis. Cuando la vi con Ginny Mulgrew sospeché en qué se había convertido. Y entonces fuiste a verla, y tuve la plena certeza. Tal vez seas falso, pero tu reputación no lo es. Después de eso, todo fue... providencial.


  —Continúa —dijo Dand sosteniendo la mirada de Douglas, mientras el alboroto procedente de abajo iba en aumento. Douglas no pareció darse cuenta. Se le veía abrumado por la necesidad de contar a Dand su plan, de que Dand apreciara lo inteligente y clarividente que había sido.


  —Maté al francés que llevaba la carta que ahora está en manos de St. Lyon —empezó a enumerar con gravedad—. Fui yo quien se la dio. Maté a Toussaint (por favor, no me mires así. Nunca me valoró) y ocupé su lugar, concertando algunas citas con la señorita Nash, mientras que, bajo mi disfraz de Rawsett, alentaba el interés de St. Lyon tanto por la señora Mulgrew como por la señorita Nash. Luego atropellé en la calle a la primera y envié a buscar a Charlotte Nash. En mi papel de Toussaint, había decidido sugerir que suplantara a la puta. ¿Imaginas mi asombro cuando ella misma lo sugirió y me dijo que tú estabas de acuerdo con el plan?


  Volvió la cabeza ligeramente cuando los ruidos de pelea procedentes de abajo acabaron por ser manifiestos, tal era la necesidad de confesar que lo impulsaba. No pareció alarmarse.


  —¡Ram! —exclamó con ternura—. O Kit. Seguro que organizarán una gran pelea. Pero ni siquiera ellos pueden hacer frente a la fuerza de treinta hombres de St. Lyon.


  Douglas estaba equivocado. No en cuanto a las posibilidades, sino en relación a lo que estaba sucediendo abajo. Lo cierto era que la barahúnda no se limitaba a la captura de solo dos hombres, por más avezados que estos fueran en el combate. Estaba sucediendo algo más. Y Dand tenía que mantener distraído a Douglas el tiempo suficiente para que aquello se acabara.


  —Y dime, Doug, amigo mío, ¿cómo te devolverá todo esto la ilustre posición de la que has sido tan injustamente privado?


  Si Douglas pilló el sarcasmo contenido en la pregunta de Dand, lo ignoró.


  —Muy sencillo. Envié una nota a Kit y a Ram contándoles que su cuñada se había convertido en la amante de un conocido donjuán. Al mismo tiempo, informé a St. Lyon de que dos aliados tuyos venían hacia aquí para robar la carta. Cosa que hicieron, y parece que ya están aquí. No tardarán en matarlos. Y luego St. Lyon te matará a ti. Yo, por mi parte, mataré a St. Lyon, tras lo cual, recuperaré la carta y se la entregaré al padre Tarkin, a quien entonces revelaré que, tras escapar de la guillotina, he pasado los últimos seis años trabajando en secreto en beneficio de la Iglesia. Y seré aclamado como un gran héroe.


  —¿Y las hermanas Nash? —preguntó Dand.


  La sonrisa soñadora no desapareció de los labios de Douglas.


  —Bueno, las mataré enseguida. Ellas me han visto, y aunque no creo que repararan mucho en mí yendo disfrazado como iba, no correré ningún riesgo.


  Douglas cerró los ojos y respiró profundamente, lleno de felicidad.


  —Y una vez que hayas muerto, por fin volveré a vivir.


  Su cara se torció en una mueca, y el niño que acechaba detrás del hombre apareció una vez más, perdido y atormentado. Cerró los ojos con fuerza.


  —Podré volver a casa.


  —Si morimos, nunca más volverás a vivir, Douglas. Jamás podrás regresar a casa.


  Douglas abrió los ojos de golpe y arrugó el entrecejo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que dependes de nosotros, de Ram, de Kit y de mí, para que te digamos quién eres. Desde el principio. Si morimos, no habrá nadie que te diga quién eres.


  —Eso no es cierto —dijo, pero un temblor de terror acompañó a su insistencia.


  —Sin duda lo es —repitió Dand razonablemente.


  —No. —Douglas sacudió la cabeza con violencia—. Yo soy... yo soy...


  —Nadie.


  Douglas separó los labios, y sus cejas se juntaron encima del puente de la nariz.


  —¿Qué crees que he estado haciendo todos estos años?


  —¿Qué?


  —Terminando lo que tú empezaste. Ocupé tu sitio, porque estabas muerto.


  —¡No! —Douglas se abalanzó hacia delante. Dand, con todo el cuerpo en tensión, se sacudió de un lado a otro y sintió moverse la manilla. Cada vez más. Pero se movía...


  El puño de Douglas lo alcanzó en las costillas doloridas y le hizo doblar las rodillas. Dand se desplomó como un saco de trigo, y su peso recayó sobre sus hombros maltratados, arrancándole un gemido del pecho. Pero al mismo tiempo, una punzada de esperanza penetró la ofuscación de sus pensamientos al ceder la manilla apenas un milímetro.


  —¡No! ¡No! ¡Tú no eres el líder! Tú no mantuviste la fe en el juramento. ¡Tú estás muerto! —gritó Douglas de pie junto a Dand, con la cara roja y arrasada en lágrimas y los ojos brillantes.


  —¡Dand!


  Era Charlotte, que lo llamaba desde la escalera.


  ¡Dios, no!


  —¡Charlotte, huye! —gritó Dand lanzándose contra las cadenas que lo sujetaban.


  —¡Se acabó! —gritó eufórica—. Dand podía oírla subiendo a toda prisa los escalones—. ¡Todo está arreglado!


  —¡No! ¡Douglas está aquí!


  Era demasiado tarde. Douglas se metió detrás de la puerta en el preciso instante en que Charlotte entraba en la habitación como una exhalación, blandiendo una pistola.


  —¡Kit, Ram y la milicia han tomado el castillo, y St. Lyon está atrapado en la biblioteca!


  En cuanto vio a Dand, Charlotte comprendió que algo iba mal. Giró sobre sus talones, levantó la pistola cargada y disparó.
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  —¡Maldición! —exclamó Charlotte. El disparo salió bastante desviado, rebotó en el muro e hizo saltar una esquirla de piedra, que salió volando contra la cara del hombre...— ¡Toussaint!


  —No, señorita Nash —dijo el hombre vestido como un petimetre cerrando la puerta—. Me temo que la engañé. Mi nombre es Douglas Stewart.


  Charlotte miró con ojos de asombro a Dand. La cara de este se retorció en una mueca de emoción mal contenida, pero sus ojos siguieron evaluando la situación con frialdad.


  Toussaint-Stewart sonrió a Dand.


  —La verdad, deberías haberle enseñado a apuntar con una pistola.


  —Corregiré ese descuido lo antes posible.


  El hombre frunció los labios.


  —Va a ser difícil hacerlo desde la tumba.


  —¿Qué sentido tiene matarme ahora, Douglas? —preguntó Dand, y Charlotte se maravilló del tono tranquilo y mesurado de su voz. Ella no se movió; no se atrevió a la llamar la atención sobre su persona.


  —Ya la has oído —continuó Dand—. Ram y Kit han encontrado algunos soldados de compañía en alguna parte, y han tomado el castillo. Los invitados de St. Lyon sin duda habrán huido como conejos perseguidos por sabuesos, y es probable que St. Lyon queme algunos documentos comprometedores de su propiedad. Incluyendo la carta que iba a convertirte en héroe. Y además estás desenmascarado.


  —Solo por ti —dijo Douglas—. Morirás y nadie sabrá que estuve aquí. Bueno, tendré que empezar de nuevo, no te lo discuto, pero he esperado esto tanto tiempo, que puedo aguardar hasta el momento oportuno.


  Echó una mirada a Charlotte.


  —Por supuesto, ella también tendrá que morir. Pero iba a morir en cualquier caso.


  —No —dijo Dand.


  —Sí. —Douglas alargó con rapidez la mano, agarró a Charlotte del brazo y la arrastró hacia delante. Ella se resistió, arañando y retorciéndose, pegándole patadas, pero él no era Dand; le traía sin cuidado si le hacía daño. Le puso el brazo detrás de la espalda y se lo retorció, obligándola a soltar un grito. Charlotte relajó los músculos bajo la presión de Douglas, sabiendo que seguir luchando significaría un brazo roto.


  —Suéltala —dijo Dand en voz baja pero con un tono de amenaza.


  —Ni de broma —dijo Douglas—. ¿Sabes?, creo realmente que amas a la chica. ¿A qué viene esta obsesión que tú y los otros tenéis con las mujeres Nash? De acuerdo que son bastante agradables de mirar, pero cuando se trata de obtener placer, una mujer es tan buena como cualquier otra. —Frunció el ceño en una expresión un poco enfurruñada y ofendida—. ¿Cómo podría esta excitación física ocupar el lugar de lo que tuvimos, de lo que fuimos?


  —¿Y qué fue eso? —preguntó Dand—. ¿Unos cuantos niños con espadas de madera jugando a ser caballeros?


  Douglas frunció la boca con ira y empujó a Charlotte hacia Dand mientras con una mano apretaba con fuerza su cuello y con la otra sujetaba todavía su muñeca en la espalda. Charlotte soltó un grito ahogado de dolor.


  —Así pues, despídete de tu amada, Dand —le espetó. Dand se lanzó hacia delante, pero solo consiguió que la cadena le retuviera.


  Charlotte buscó frenéticamente con la mirada, intentando encontrar algo que les diera una ventaja, y entonces fue cuando lo vio: los pequeños trozos de mortero bajo la argolla que apresaba la muñeca derecha de Dand. Lo miró fijamente a los ojos, y luego dirigió la mirada hacia la manilla. Dand le hizo el más imperceptible de los gestos con la cabeza.


  Las posibilidades eran mínimas; aunque eran las únicas que tenían.


  —Por favor —dijo Charlotte con voz ronca cuando Douglas intensificó la presión—. Déjeme besarlo una vez más. Un último beso. Por favor.


  —¿Por qué debería concederle ninguna petición?


  —Porque usted también lo quiso una vez —susurró Charlotte—. Porque otrora lo llamaba hermano. Y eso debe de valer algo.


  Douglas se quedó inmóvil.


  —Por favor.


  —¿Clemencia? —Parecía dubitativo, aunque intrigado.


  —Sí, clemencia —dijo Charlotte—. Una naturaleza noble puede ser clemente.


  —De acuerdo. —La agarró por la otra muñeca, se la retorció también detrás de la espalda y, lanzando una expresión de desdén, la empujó hacia delante para que quedara al alcance de Dand. Charlotte lo miró fijamente a los ojos y se inclinó hacia delante ignorando la tensión en las articulaciones de sus brazos, y le acercó dulcemente los labios a los suyos. Entonces lo besó con toda la ternura y esperanza de su corazón.


  —Te quiero —le susurró ella contra su boca, y enganchándose el tobillo en la parte posterior del pie de Douglas, se lanzó hacia delante.


  El hombro izquierdo se le salió del sitio. Un dolor agónico le atravesó el brazo como un arpón, y empezó a caerse hacia delante, arrastrando tras ella en la caída a Douglas, que se retorció, jurando e intentando recuperar el equilibrio. Charlotte oyó la voz de Dand, salvaje por el esfuerzo, luego un rugido triunfal y un ruido de cadenas, y entonces Douglas fue apartado de ella.


  Charlotte cayó sobre sus rodillas y rodó hacia atrás como pudo, volviéndose para ver qué había sucedido.


  Dand se levantaba por detrás de Douglas, con la cadena que había sujetado su brazo derecho enroscada con fuerza alrededor del cuello de este último, mientras su otra mano seguía esposada a la pared. Douglas jadeaba intentado respirar y trataba de agarrar los eslabones de metal que se hundían en su carne. Dand retorció la cadena con más fuerza, y en su rostro se dibujó una expresión aterradora y salvaje por su fría ferocidad. Tiró hacia arriba y hacia atrás. Los talones de Douglas golpetearon en vano contra el suelo, mientras intentaba, sin conseguirlo, recuperar el equilibro. Sus brazos dejaron de agitarse con menos urgencia a medida que se le escapaba la vida.


  —¡Dand! ¡Suéltalo! ¡Lo estás matando!


  —¡El iba a matarte a ti! —rugió.


  Charlotte se estremeció, sosteniéndose el brazo contra el pecho mientras se ponía en pie a trompicones.


  —¡Suéltalo! ¡Tú no eres el asesino! ¡Es él!


  Dand tensó los labios con un gruñido, dejando los dientes a la vista. Pero, poco a poco, la conciencia fue filtrándose en su mirada, mientras en su expresión empezaron a esbozarse un sinfín de emociones. Dio un último tirón a la cadena, y Douglas se desmayó. Dand aflojó la presión con un gruñido y dio un paso atrás respirando con dificultad.


  —¿Estás herida? —Tenía la preocupación grabada en el rostro.


  —Me recuperaré —mintió Charlotte. El hombro le dolía terriblemente.


  —Hay una barra de hierro detrás de la puerta. ¿Puedes cogerla?


  —Sí—respondió Charlotte, uniendo los actos a las palabras cuando encontró la barra de hierro. Se volvió—. Es solo mi... ¡Dand!


  Demasiado tarde. Douglas, que había estado inconsciente durante un rato, ya no lo estaba. En ese momento, se abalanzó hacia el otro extremo de la habitación, fuera del alcance de Dand, y trepó como pudo al alféizar de la ventana del norte, con una mirada frenética y la sonrisa de un maníaco.


  —No podrías matarme más de lo que yo podría matarte a ti. Es el vínculo, ¿entiendes? La fraternidad. ¡No se puede negar!


  —Si haces un movimiento hacia ella, te juro que te haré trizas, Douglas —dijo Dand mientras tiraba salvajemente de la cadena que seguía sujetándolo.


  —¿Todavía te queda orgullo, Dand? —preguntó Douglas observando a Charlotte y el arma que sujetaba, a todas luces intentando decidir si podría arrebatársela sin salir herido. Charlotte no estaba segura de que él no pudiera hacerlo.


  Ella había sido bastante valiente y no podría serlo mucho más. Sin pensar, corrió hacia el otro lado de la habitación, al abrigo de los brazos de Dand, que la abrazaron con fuerza. Dand hizo un gesto provocativo hacia Douglas con la mano que tenía libre.


  —Ponme a prueba.


  —Creo que no lo haré. Ahora no —respondió Douglas—. Eres demasiado peligroso, y en este momento no me siento con ánimos para morir, ¿comprendes?


  Masculló las palabras recorriendo la habitación rápidamente con la mirada, mientras retrocedía.


  —Algo habrá que hacer... respecto a todos nosotros. Y en este momento no puedo pensar. Tengo que hacer planes, preparativos...


  Miró hacia abajo, y lo que vio le hizo sonreír. Entonces volvió a mirar a Dand.


  —¿Te acuerdas de las enredaderas que utilizamos para trepar al viejo castillo, Dand? —Durante un segundo su voz mostró entusiasmo, como un amigo que estuviera recordando los buenos tiempos—. ¿Te acuerdas de cómo era? ¡Qué cuarteto! ¡Qué valientes éramos! ¡Qué honorables!


  Y sin decir una palabra más, pasó una pierna por encima del alféizar y desapareció.


  A Charlotte aquello no le importó nada; estaba allí, en los brazos de Dand, y los dos estaban vivos. Contra toda probabilidad, habían sobrevivido. Empezó a hacer pucheros y a sollozar, y al final enterró la cara contra el pecho ancho y ensangrentado de Dand y rompió a llorar desconsoladamente.


  —¿Qué pasa, Lottie? —oyó murmurar a Dand con ternura contra su coronilla— Vaya, empiezo a sospechar que no eres tan dura, después de todo.


  La amable broma hizo que volviera a ser la de siempre.


  Era Charlotte Nash, una de las muchachas más prometedoras de la alta sociedad, tan espabilada a la sazón como cualquier mujer que le doblara la edad; una seductora desenvuelta, una chica traviesa y una rompecorazones de reconocida solvencia. Levantó la cara y atrajo la maltratada boca de Dand hacia la suya, recibiéndola con un beso profundo y vigoroso. Si a Dand le hizo daño, no pareció importarle, y con el brazo libre rodeándola firmemente, la alzó y la estrechó contra él.


  Al cabo de un largo rato, Charlotte se apartó; se sentía un poco mareada y casi sin resuello.


  —Por si acaso no te ha quedado claro qué ha sido esto, qué es esto —dijo ella con voz triunfal—, permíteme que te lo aclare: eres mío. Solo mío.


  —Amor mío —respondió Dand—. Nunca lo he dudado.


  


  


  Fue exactamente igual que cuando eran niños y se escapaban de la abadía para jugar en las ruinas del viejo castillo del páramo. La misma clase de piedra, las mismas enredaderas robustas en las que luchar y balancearse. La misma sensación de libertad, y de aventura, y de integridad moral. Excepto... que allí no habría ningún otro compinche esperándolo al pie de la enredadera; ni ningún largo viaje de vuelta bajo el cielo salpicado de estrellas. Nada.


  Lo único que había deseado siempre era volver a casa, que las cosas volvieran a ser como habían sido en otro tiempo. ¿Era eso pedir mucho?


  Buscó a tientas con el pie un punto de apoyo en la sólida enredadera y resbaló, agarrándose en el último momento; fue entonces cuando lo vio. Era inverosímil. No, imposible, pero allí estaba, apenas a unos pocos centímetros por encima de él, brillando a la luz del alba con toda la gracia y belleza de su infancia perdida hacía tanto tiempo: una rosa amarilla, donde una pequeña gota de rocío temblaba como una lágrima sobre un pétalo curvado con ternura. Con un suspiro de asombro, se estiró hacia arriba intentando alcanzarla y sintió que la enredadera se partía bajo él. No le importó.


  Se estiró un poco más, y las yemas de sus dedos rozaron el capullo aterciopelado. Siguió estirándose, y estirándose... La agarró, y las espinas escondidas bajo las hojas brillantes se le clavaron profundamente en la carne de la palma. Con un grito ahogado, retiró rápidamente la mano después de haber conseguido su premio.


  Era hermosa. La única cosa absolutamente perfecta en un mundo de lamentos y decepciones...


  Con un ruido parecido a un sollozo, la enredadera cedió completamente bajo sus pies.


  Nunca llegó a sentir el impacto contra la piedra.


  Kit y Ram entraron como una exhalación por la puerta, pistola y sable en ristre. Se encontraron en una habitación vacía... excepto por Dand, que estaba abrazando a Charlotte como si nunca fuera a soltarla. Y la besaba.


  Kit bajó la pistola y carraspeó.


  El hombre maniatado alzó la cabeza.


  —Llegáis tarde —dijo lacónicamente—. Charlotte podría haber muerto esperando a que aparecierais los dos.


  Ram fue el primero en recuperarse. Entró a grandes zancadas en la habitación y miró en derredor.


  —Pues lo siento. Tuvimos que encargarnos de unos treinta hombres de St. Lyon, además del conde, que, dicho sea de paso, afirma no saber nada de ninguna carta. Aunque en la chimenea de su biblioteca encontramos unos misteriosos restos de papel. Sus invitados, algunos de los cuales sospecho que están en este país sin los documentos adecuados, han huido a la desbandada.


  —Bien —dijo Dand.


  —Supongo que eres tú el amado de Charlotte, el misterioso monsieur Rousse, ¿no es así? —preguntó Kit.


  —Sí —respondió Dand—. Bueno, ahora, si fuerais tan amables, creo que las llaves de mis grilletes están fuera, colgadas de un gancho.


  Fue Kit quien hizo los honores, volvió con la llave y abrió las manillas, y quien obligó a Charlotte a soltarse de Dand durante el proceso. Una vez libre, Dand hizo una leve mueca por el dolor que empezaba a sentir y que, según temía, sentiría en mucha mayor medida en los días siguientes.


  —¿Mejor? —preguntó Kit en tono consolador.


  Dand asintió con la cabeza.


  —Bien —dijo Kit con una sonrisa, y a continuación le propinó un puñetazo que lo dejó sin sentido.


  



  Epílogo


  Abadía de St. Bride,


  Abril de 1807


  



  —Es usted un profeta, hermano Martin. Un auténtico místico. —El padre Fidelis, radiante de felicidad, palmeó la espalda del anciano herborista arrugado.


  El hermano Martin, que estaba en pleno intento de llenar una pequeña bolsa de seda con diversas hierbas y pétalos de flores, apartó de un manotazo la mano rechoncha y afectuosa del otro monje


  —No sé de qué tonterías está hablando.


  —Bueno, usted dijo que si seguíamos celebrando bodas en la abadía, acabaríamos oficiando bautizos, y aquí nos tiene hoy, ¡a punto de celebrar nuestro primer bautizo! ¿No es fantástico?


  —Fabuloso —El viejo monje se rió irreverentemente, aunque en su sarcasmo no había mucho veneno—. Ahora, si no le importa, prometí preparar esta tisana para el bebé.


  —Pobre criatura —dijo Fidelis—. Debe de estar mal del estómago.


  —Lo que tiene —proclamó el hermano Martin —es el temperamento de su padre y el carácter de su madre. Siempre dije que Dand Ross, o André Rousse, o sir Ross, o quienquiera que haya elegido ser estos días, era de la piel del diablo, y ahora su hija está demostrando ser de tal palo tal astilla.


  Al hermano Martin le resultaba difícil aceptar que el chico que habían acogido como huérfano pudiera ser miembro de la familia real borbónica, aunque él mismo había admitido que jamás podría demostrarlo. Lo que sí era seguro era que había sido nombrado caballero por sus trabajos en favor de Su Graciosa Majestad.


  —La niña es una completa preciosidad —suspiró entusiasmado el hermano Fidelis.


  —Sí, sí que lo es —admitió el hermano Martin con un ligero gruñido—. Se parece a su tía Kate, con toda esa pelusilla negra en la cabeza. —El hermano Martin siempre había sentido debilidad por la hermosa Kate MacNeill—. Pero con semejantes padres, el mundo debería ponerse en guardia. Bueno, vamos antes de que la pequeña bruja eche abajo las vigas con sus gritos.


  Los dos monjes salieron del cobertizo donde el hermano Martin tenía su herboristería y empezaron a cruzar el jardín tapiado de las rosas. Hacía un buen día. El intenso cielo azul sobre el pequeño y remoto valle resplandecía con una calidez acariciadora. En torno a los dos monjes, los primeros capullos de primavera estaban a punto de reventar, unos ligeros atisbos de color que temblaban en las puntas de las enredaderas y de las cañas cubiertas de una pelusa verde reciente, como el terciopelo de la ornamenta de un ciervo. La rosa amarilla de los cruzados, la única de su especie en toda Escocia, todavía no había florecido, pero la promesa estaba allí, en los frescos brotes que verdeaban y en las hojas verdes y brillantes.


  Al llegar al muro, los hermanos Martin y Fidelis se agacharon para cruzar el bajo arco de la entrada y siguieron andando por el terreno comunal. Incluso desde allí podían oír los berridos de la mocosa de Dand. Parecía furiosa.


  Entraron a toda prisa en la capilla, donde treinta pares de ojos se volvieron hacia ellos. Los niños y los monjes estaban arrodillados tan tranquilos en la parte trasera. Lizette Barnes y Ginny Mulgrew, que compartían banco —como habían compartido el carruaje de Ginny en el largo viaje durante el que Lizette había aprendido «muchas cosas fascinantes»—, exhalaron un sonoro suspiro de alivio. El barón y la baronesa Welton, ambos mostrando el aire de superioridad de quien lo ha apostado todo a una posibilidad muy remota y que, sin saber muy bien cómo, ha conseguido acertar, sonrieron débilmente. La marquesa de Cottrell, en un estado de gestación tan avanzado que parecía una garrapata, y tan alarmada por los aullidos del bebé como un conejo ante el entusiasmo de un perro, lanzó una mirada angustiosa y desesperada a su sofisticado y cosmopolita marido, que respondió a su súplica muda garantizándole en un susurro que su anhelada criatura «sabría, desde el principio, cómo conducirse... y como conducirlos a ellos». Y el coronel y la señora MacNeill intercambiaban románticas y lacrimógenas miradas después de que, justo una semana antes, la señora MacNeill hubiera adquirido la suficiente certeza para revelarle a su musculoso marido que pronto ellos también serían padres.


  Sentada en el primer banco con su criatura berreante y rubicunda en el regazo, Charlotte tenía un aspecto absolutamente relajado, mientras que a su lado, y en franco contraste, se agitaba inquieto su marido, Dand Ross, que parecía sumido en un desconcierto absoluto. Por alguna razón, aquello produjo una enorme satisfacción en el hermano Martin, que supuso que luego tendría que ir a confesarse. El padre Tarkin, ataviado con sus ropajes litúrgicos más impresionantes, esperaba al pie del altar, junto a una pila de agua sagrada.


  —Gracias, Dios mío —farfulló el abad, y les hizo un gesto para que se adelantaran.


  El hermano Martin, seguido de cerca por el hermano Fidelis, avanzó con paso firme por el pasillo central, decorado con ramilletes de campanillas de invierno y flores de un día primaverales. Al llegar junto a Charlotte, se puso a su lado y, sin ninguna ceremonia, empujó la pequeña bolsa de hierbas bajo la nariz del bebé. La criatura inhaló profundamente... y más... y más... y estornudó. Entonces, clavando los ojos entreverados de oro de su madre en el hermano Martin, aulló aún con más fuerza.


  —¡Pobre angelito! —musitó el hermano Fidelis quitando de en medio poco a poco al hermano Martin—. ¡Pobre monada! Vamos, vamos, bomboncito.


  El bebé apartó su mirada de basilisco del hermano Martin y concentró su atención en el hermano Fidelis. La cara de la criatura, contraída en una mueca horrible de descontento, se relajó. Entonces, la niña soltó un rápido gemido y extendió sus diminutos brazos.


  El hermano Fidelis extendió los suyos.


  Con una mirada de sorpresa, primero a su hija y luego al orondo monje, Charlotte levantó al bebé y lo depositó en los brazos que esperaban. El bebé se acomodó en ellos de inmediato con una última y breve queja.


  —Oh, querida mía —canturreó el hermano Fidelis inclinando la cabeza sobre su preciosa carga—. Ninguna de estas personas te entiende, ¿verdad que no? Vamos, vamos. Lo único que quería es que la acunaran un poquito.


  Y la pequeña, tras haber asegurado su primera conquista masculina de la que, de hecho, se revelaría una muy larga lista de ellas, suspiró y cerró los ojos.


  El padre Tarkin, soltando un profundo suspiro de alivio, hizo un gesto a los padres —además de al hermano Fidelis— para que se adelantaran y se colocaran delante de la pila bautismal.


  —Bueno, hoy nos hallamos reunidos aquí para dar la bienvenida a esta niña a la familia del Señor. ¿Ya tenéis un nombre para ella?


  —Sí —contestaron al unísono Dand y Charlotte.


  —¿Y cuál es?


  —Rosa.


  FIN


  


  Nota de la autora


  
    

  


  En Escocia hay monasterios católicos, no en vano fue un país católico durante siglos. Y durante la Revolución francesa, muchos sacerdotes, acordándose de aquellos viejos vínculos, buscaron refugio en tierras escocesas huyendo de Francia. Luego, tras la firma del Concordato, muchos regresaron a Francia, pero también fueron muchos los que se quedaron.


  La esposa de Napoleón, Josefina, tenía la mayor colección de rosas del mundo, muchas de las cuales le fueron proporcionadas por diplomáticos, aventureros y aduladores.


  En 1800 no había rosas amarillas en Inglaterra. Sin embargo, las primeras rosas amarillas eran, probablemente, originarias de Persia, de manera que la idea de que un cruzado las llevara a las Islas al regresar de sus viajes no resulta tan descabellada.


  Los nombres de las calles y plazas que aparecen en este libro son todos reales, y están descritas con el mayor realismo que mi imaginación e investigaciones han permitido.


  Hay muchas personas que me han brindado su talento, sus conocimientos y su amistad durante la creación de esta serie. Chris, Mary, Terri, Liz y Lisa, los elogios continúan. Susie y Merry, gracias por vuestro apoyo.
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